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PREMESSA

La raccolta di testimonianze che viene qui predardastata inizialmente ideata una decina di anni
fa, allorché si era progettato di dare alle stammp&olumetto dedicato alla memoria di Quintino Di
Vona in occasione del 110° Anniversario del tragipdogo della lotta antifascista condotta da uno
degli esponenti piu coraggiosamente attivi dellaienza a Milano. Rimasta nel cassetto, per cosi
dire, come ad aspettare un momento altrettantafisigiivo e propizio per essere divulgata, ed
integrata da altre piu recenti testimonianze, tZoda € ora proposta in questo numero della &vist
on line “Storiain Martesana” come contributo alla conoscenza stadicana figura eminente
dell’antifascismo che merita certamente di essemdata per essersi decisamente schierata contro
il regime fascista gia prima della Seconda gueroadrale, ovvero quando erano pochi coloro che
si opponevano alla dittatura, pagando poi condtiBaio della vita i propri ideali di liberta e di
democrazia. Quintino Di Vona, insegnante, saggistsigne latinista, mutilato ed invalido della
Prima guerra mondiale, emigrato a Milano negli aBfi sfollato a Inzago nel 1942, qui venne
catturato e fucilato il 7 Settembre 1944 per la attizita antifascista. Varie pubblicazioni gli son
state dedicate: AA.VV.;Quintino Di Vona”, 1947; Lina Caprio;Colloquio con un Martire”,
1954; AA.VV., “Ricordo di Quintino Di Vona. 1894-1944"2004; AA.VV., “Quintino Di Vona,

un salernitano martire della liberta. Testimoniahz004; Marcello Gigante - Giuseppe Arduino,
“Quintino Di Vona. Antologia degli scrittiy 2004. E’ in corso di stampd.a dalia rossa del
coraggio antifascista; a cura dell’autore di questa raccolta di testi@ore, la cui presentazione e
in programma per la ricorrenza del 120° della riasdiiQuintino Di Vona.
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1.“HO UN CARO RICORDO DEL PROFESSORI VONA”
Testimonianza di Luciano Lauricella, raccolta iRprile 2014

“Ho un caro ricordo del professor Di Vona, essesi@dto suo allievo, nell’anno scolastico 1943-44,
alla scuola media di via Sacchini, a Milano. lo @amto nel 1931, e quell’anno scolastico |l
professor Di Vona era I'insegnante di Lettere della classe. Era un docente severo, rigoroso, che
incuteva soggezione, come tutti gli insegnanti’éetica, ed era molto rispettato non solo per la
bravura ad insegnare gli argomenti di Lingua edratura Italiana, Latino, Storia, Geografia, ma
anche per il fatto che era un mutilato della Priguerra mondiale. Una pallottola sparatagli in
faccia I'aveva colpito sotto il mento e gli avewtraversato la mascella, che gli era stata sis@mat
con una protesi che lo faceva visibilmente soffrogni tanto. Mi ricordo che un giorno, avendo
egli sentito che un suo collega, del quale rammeolo il cognome, Cattaneo, aveva definito
I’Asse Roma-Berlino, cioé l'alleanza fra I'ltaliadcista e la Germania nazista, un patto d’acciaio
che non si poteva, né doveva, mai spezzare, erelaeead esso, la guerra sarebbe stata vittoriosa
per i valorosi combattenti di terra, di mare e @ila; schierati dal Duce per fare piu potente la
Patria, interruppe quel discorso fascista, dicestdzito, indicando la mascelldvla che acciaio?
Sono stato marchiato dal piombo tedesco, io! Quspeben io che ferita € ... Il Patto d’acciaio,
guanto ci costa e costera quest’acciaio!! L’ltaleatutta messa a ferro e a fuoco, fra bagni di
sangue, e si é gia spezzata!!!”.

Frasi come queste, polemiche contro il regime disddlini, non restavano impunite. Infatti, il
professor Di Vona, che non esitava a pronuncigré&gtamente, le pagava a caro prezzo. Il Preside
della scuola lo richiamava all’ordine, rammentarid@ipe era proibito fare politica a scuola,
criticare il governo di Mussolini. Essendosi riitn di prendere la tessera del Partito Nazionale
Fascista, era stato declassato da insegnante e KQarducci a docente di scuola media. lo, che
abitando a Milano in via Nicola Bonservizi, freqtearo, come ho detto prima, la scuola media di
via Sacchini, ho conosciuto il prof. Di Vona ned®29 I'anno del primo bombardamento della citta.
Il 24 Agosto 1942, dopo il bombardamento, avenduoutache due aerei Lancaster erano stati
abbattuti e caduti a Parabiago, ci sono andataciolé&tta, a vedere i resti, che erano presidiati d
soldati, che impedivano di avvicinarsi. A proposi® bombardamenti aerei, Di Vona, che era stato
Tenente di fanteria nella Prima guerra mondiale, wéniva spiegata da Iui come la Quarta guerra
per I'Indipendenza, diceva che mentre la guerral@8&H-18 era stata combattuta e vinta soprattutto
dai fanti, la Seconda sarebbe stata vinta grazietiatto all’aviazione militare, e quindi vintagla
aviatori sugli aerei piu micidiali e distruttivihsgomma dalle squadriglie aeree piu potenti, chmeco

si e visto poi, erano quelle degli Anglo-Americafdizeva proprio ragione, il Professore. E’ I'unico
dei professori che io ho avuto di cui ho un camondo, nonostante mi avesse rimandato a
Settembre per fare gli esami di riparazione. Altdizia della sua fucilazione, mi é dispiaciuto
veramente molto. Che era stato fucilato I'ho sapptalche giorno dopo la fucilazione; la notizia
me I'ha data il bidello, guando mi sono presentatscuola alle prove d’esame di Settembre, agli
esami di riparazione di Latino. Il professor Di \fomfatti mi aveva rimandato a Settembre in
guesta materia, avendo io qualche lacuna nellaapaejpne grammaticale, ma non c’era lui ad
esaminarmi, bensi un docente nominato al suo p&ststata una brutta sorpresa. lo ci tenevo a
dare dimostrazione di avere studiato, al mio Psues Ricordo di avere avuto come
un’impressione di vuoto, per non avere trovatadfgssore nell’aula della prova d’esame. Tutta la
scuola mi € sembrata immersa in un grigiore tgstie e le parole, dette sottovo¢blon c’e, |l
professore Di Vona, I’hanno fucilatp’sebbene quasi bisbigliate, mi imbombavano deitsieme

a fucilazione, fucili, fucilieri. Mi pareva di sare gli spari, 'odore del fumo, il fucilato stramreare

a terra. Mi sono venuti in mente certi disegni wutifazione di patrioti del Risorgimento come i
fratelli Bandiera, che erano stati catturati elaicnel 1844.
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Quintino Di Vona messo al muro come Attilio e EmilBandiera, che avevano scritto, come il
professore aveva spiegato, che la vita va visagaendo utiimente un nobile scopo; Quintino Di
Vona fucilato come erano stati fucilati, cent’apmima, i fratelli Bandiera, con un cognome cosi
emblematico, oltretutto ... ecco cosa mi e passatdgptesta, in quel momento. A quell’epoca, per
una direttiva del ministro della Pubblica IstruzgrBottai, chi veniva rimandato agli esami di
riparazione di Settembre anche solo per un’insefiiza scrutinata, doveva sostenere le prove
d’esame in tutte le materie, doveva cioe dimostdiravere una preparazione valutata sufficiente
nelle materie in cui mesi prima era insufficiergezonfermare anche la preparazione gia sufficiente
o discreta o ottima valutata come tale agli scrditti al termine delle lezioni. Insomma il risato,

per me, quel Settembre del 1944, é stata la mieidtoca. Rimandato dal professor Di Vona per la
lieve insufficienza in Latino, sono stato poi b@toi da chi era stato nominato al suo posto. Ero
scombussolato, credo di non aver svolto bene agoehkhe altra prova. Sono convinto che se mi
avesse esaminato il professor Di Vona, sarei gta@mosso. Dico questo perché a mia madre aveva
detto che studiare Latino durante I'estate mi aveetatto bene, che lo studio avrebbe migliorato il
livello un poco carente della mia preparazione. Idoaveva detto che ero uno studente negligente,
che rischiava la bocciatura. Invece ho dovuto epet'anno scolastico. Eh si, quel tragico e fatale
Settembre del 1944 che al professor Di Vona e todtavita, a me e costata una drammatica
bocciatura.

Del professor Di Vona io posso dire sinceramentestpy nonostante la severita di insegnante,
trasmetteva un sentimento di bonta a noi giovaaiche nei giovani vedeva la generazione che
avrebbe posto fine alla tirannide fascista e déead un nuovo Risorgimento. Nel 1965 ho preso
residenza a Inzago, paese che ricordavo come dditéodella fucilazione di Di Vona. In piazza ho
visto la lapide a lui dedicata e mi sono molto carmesn. Non manco mai alla sua commemorazione
che si svolge ogni anno, nella ricorrenza dellaldamone. Il giorno della commemorazione dei
defunti, io non dimentico il Professore. A voltejapdo attraverso la piazza, che avrebbe dovuto
essergli dedicata, mi viene naturale avvicinariai kpide per qualche minuto di raccoglimento. lo,
che sono stato l'ultimo studente di Di Vona da riunandato, credo di essere stato il solo ad
onorarne la memoria cosi a lungo, avendo per mé&arnroportanza il culto dei defunti”.
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|stituto Comprensivo “Quintino di Vona - Tito Speri”

Ricordo di

QUINTINO DI VONA

Mimesis

Fig. 1.Copertina del volume stampato nel 2004 dall’Asszioiae Culturale Mimesis, con foto di
Quintino Di Vona con una delle sue classi delladd@uMedia di via Sacchini di Milano, ora
intitolata a Quintino Di Vona
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2.“ERO UNA BAMBINA SPAVENTATA DAI FASCISTI FUCILATORI ..”"
Testimonianza di Rosa Cerea, registrata il 6 Mag2f)d4

“Parlo volentieri dei miei ricordi di un giorno ltano nel tempo, ma indimenticabile. Ricordi brutti,
ma vanno raccontati, perché i giovani devono sapgrehe da una persona semplice, senza
istruzione, come me, come andavano le cose quaedm it Duce a comandare in ltalia. Era il 7
Settembre del 1944, c’era la guerra, i0 ero unabiy@andi 6 anni che é stata spaventata dai fascisti
fucilatori di Quintino Di Vona che sono venuti iaga a perquisire, a cercare gli uomini da portare
in piazza per essere decimati, ma in casa nonn@etmini, perché mio papa, che era un
socialista, da tempo era scappato in Francia. &llnno trascinato mia mamma fuori di casa,
spingendola ‘Suta al Portun’, cioé dove c’¢ il poe che da via Padre Cipriano porta nella piazza
grande di Inzago. La mia mamma protestava un pgogvd che dovevano vergognarsi, che era
proprio una vergogna maltrattarla a quel modo,aegtava di lasciarla stare, di lasciarla in casa
insieme alla sua bambina, che ero io, ma inveckade retta, le hanno detto di chiudere la bocca e
di portare in piazza anche me, cosi avrei vistmgarato gia da piccinina la fine che si meritavano
qguelli che si erano messi contro Mussolini. Comierdruschi e violenti, quei fascistoni! Che
spavento!! Non mi sono messa a piangere, perchéaapito che ci avrebbero maltrattato peggio,
ma si puo facilmente immaginare che fifa mi erautaraddosso. Costringere una madre e la sua
bambina ad andare a vedere una fucilazione & wianga disumana che non si scorda piu, se
capita nella vita di dover subirla, come appuntcapitato proprio me. Cosa ho visto in piazza?
C’era tanta gente del paese, uomini e donne, @mwama folla che doveva obbedire ai fascisti che
davano gli ordini:*Fermi i, avanti due passi, mani in alto, mani tie la schiena, dieci di qui.
dieci di 1a, alt!”.

Frasi cosi, dicevano, finché dopo il viavai deicfa8 armati, ecco arrivare uno che, con voce secca
secca molto arrabbiata, ha gridato che c’erango&aionne in piazza, che bastavano gli uomini
presi prigionieri, e allora ha ordinato al gruppaldnne insieme a noi di andare via, di fare ritorn

a casa. Non ce lo siamo fatto ripetere, siamo stepptte in casa. Noi abitavamo in un piccolo
appartamento al piano superiore del cortile viailmwve c’era I'’Albergo, con una finestra aperta
sulla piazza, quindi appena rientrate in casaiacng affacciate per vedere cosa stava succedendo
giu in piazza, ma un fascista, appena ci ha vikofiaestra, ha urlato di chiudere le persianeaMi
mamma si e affrettata a chiudere.

“Madonna Santa, fa che spara minga, quella brutéstia!” ho pregato sottovoce. Mia mamma ha
subito obbedito, ma ha lasciato socchiuse le pesieosi potevamo sbirciare. Ho visto arrivare i
soldati repubblichini con un prigioniero che mi@nbrato piu alto di tutti;Adess al copan, Por
Crist, ti varda minga, Rosal”adesso lo accoppano, Povero Cristo, tu non grgréosa, mi ha
detto la mamma, e mi ha voltato, impedendomi dirdmi@. Neanche un minuto dopo, ecco il
rumore degli spari dei fucili, poi quello dei mataiei camion dei soldati che partivano. Un’ora
dopo, quando ho shirciato ancora dalla finestraclsasa, ho visto la piazza senza neanche un
passante. Vicino al muro di cinta del giardino diavGnecchi si vedevano tre guardie intorno al
cadavere di Di Vona.

Mia mamma, piu tardi, &€ stata chiamata da una sueagper andare la insieme a coprire il cadavere
del fucilato. La sua amica era ... diciamo una piandoche era stata incaricata dal Prevosto di
andare a mettere una coperta, di avvolgere la sahaarrivate la, hanno potuto soltanto asciugare
il volto insanguinato di Di Vona, perché sono statandate via con la minaccia di spari nelle
gambe. Nessuna coperta, non si doveva coprirediaveae del condannato a morte, perché i
passanti dovevano vedere che giaceva per terrajrnaaeva nella polvere e nel fango, chi veniva
giustiziato da un tribunale fascista. Ho visto @zzbletto sporco di sangue nelle mani di mia
mamma, il fazzoletto usato per pulire il volto flatilato. Ognuno puo figurarsi il senso di ribrezzo
che mi ha fatto quella vista.
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Il giorno dopo, ho sentito una cosa orribile: I&samda morto per il cadavere di Di Vona non era
della misura giusta, ma piu piccola, e allora leargie fasciste I'hanno schiacciato dentro,
divertendosi con frasi del tipo, dette come unaoas allegra‘Un pezzo grosso dei nostri nemici
che va sotto terra! Uno dopo l'altro li staneremao dopo l'altro li sotterreremo, e la guerra
vinceremol!!”.

Peggiori delle bestie feroci, erano senza un Haalopieta. Queste cose orribili vanno raccontate,
impossibile dimenticarle (...) Voglio dire qualcosalla piazza dove c'e la lapide dedicata alla
memoria del povero Di Vona: siccome € stato fuailalla piazza grande del paese, e c’'e appunto
la lapide, perché non I'hanno chiamata Piazza @uiriDi Vona, quando hanno cambiato il nome?
Prima era Piazza Vittorio Emanuele I, poi & dietatPiazza Maggiore, ma invece di dare il nome
di Piazza Quintino Di Vona alla piazza del Palak#onicipale, non sarebbe stato meglio, piu
giusto, intitolare proprio al Martire della Liberta piazza della martirio? Sinceramente mi dispiace
che a pochi metri dalla lapide si sia costruitachiosco, dove certe sere, si canta, si suonallai ba
mi sembra una cosa piuttosto irrispettosa ...; nopangva il caso ... € come se si aprisse una sala
da ballo accanto alle tombe di un cimitero ... a negsverrebbe in mente una cosa del genere, o
no? Una volta ho visto dei giovani che stavano diaado e gozzovigliando proprio dove c'e la
lapide; avevano buttato cartacce e lattine di me#iaiuola sotto la lapide e allora io ho dettod

che erano incivili e che dovevano pulire e gettaifuti nei contenitori distanti pochi metri, nrai
hanno risposto da maleducati e di farmi i fatti imie racconto cido che ho visto da bambina, la
tragedia di Di Vona, anche per contribuire, nel miiccolo, a far si che si porti piu rispetto pertee
cose e per certi luoghi”.

Fig. 2.La piazza di Inzago dove avvenne la fucilazion®uintino Di Vona: ex Piazza Vittorio
Emanuele II, ora Piazza Maggiore. La proposta dianoe la denominazione, intitolandola a Di
Vona, presentata dall’Associazione Studi Storidiad®lartesana, non é stata finora deliberata
poiché gia dal 1945 un’altra piazza inzaghese éiakd a Quintino Di Vona, ma avrebbe
maggiore significato mutare le denominazioni, vistoonsiderato che la lapide commemorativa
del martirio storico € ubicata appunto nella piazpa fotografata

7
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3. “SONO STATO ARRESTATO INSIEME AQUINTINO DI VONA”
Testimonianza di Carlo Simone, Presidente OnorddalbA.N.P.1. di Inzago e autore
di “1943-1945. La Resistenza ad Inzago. AppuntpRli, Emozioni”, Inzago, 2008.

Trascrizione della testimonianza orale raccolt23 Aprile 2003

“Il professor Quintino Di Vona io I'ho conosciutmmwanno prima che entrambi fossimo arrestati.
L’essere capitati nello stesso luogo di sfollamecitdha fatto incontrare, ci ha accomunato per
dodici mesi nellavventura di oppositori al Fascisnpoi il destino ha riservato a me che
'avventura diventasse una disavventura senzanabefitragico, mentre invece per lui la fine é stata
tragicamente diversa. Lui e stato fucilato, io md,sono salvato. L’ho conosciuto precisamente |l
16 Settembre 1943, in villa Savoldini-Aitelli diZago, dove entrambe le nostre famiglie erano
sfollate per i bombardamenti micidiali che avevaemidistrutta Milano. Vivere in citta era ormai
pericolosissimo, abitarci praticamente impossipdg molte persone, e quindi lo sfollamento dal
capoluogo verso i piccoli centri urbani in provim@ra diventato fenomenale.

lo, durante I'Estate del 1943, ero un aviere mastaralla caserma G. Franceschi a Monteverde a
Roma e non avevo molte notizie dei miei famiglielie sapevo erano sfollati a Inzago. Essendo
preoccupato, scrivevo al Podesta di Inzago persapelcosa. Grazie ad una risposta pervenutami,
ho avuto le notizie che poi mi sono servite pegraiggere la mia famiglia in villa Aitelli. Infatti,
dopo la caduta del governo di Mussolini, il 25 Lagk I'armistizio dell’8 Settembre, sono arrivato
a Inzago per essere rimasto senza ordini e serfigaluf Bisogna sempre ricordare cosa ha
significato I'annuncio dell’Armistizio del Maresdia Badoglio dell’'8 Settembre del 1943: la data
dello sbhandamento generale dell’esercito italiatedla grande illusione che la guerra fosse finita,
del ritorno a casa dei soldati e, per molti, comgas &€ stato un dramma, in quel caos gigantesco,
per essere stati presi prigionieri dai soldati $etiecalati in Italia a vendicarsi.

La sera stessa che ci siamo conosciuti, Di Vonaleatemente trovandomi un giovanotto con |l
guale si poteva fare conversazione non banaleamatcontato dell’altra guerra, quella del 1915-
18, quando lui aveva combattuto come tenente def@ned era rimasto mutilato; mi indico il
distintivo di mutilato che portava al risvolto delgiacca e disse di essere orgoglioso di aver
combattuto da giovane nel primo conflitto mondipkr completare I'Unita della Patria, mentre
invece la guerra in corso, mi fece capire, gliiatal erano stati chiamati a combatterla dalla parte
sbagliata. lo ero d’accordo, cosi ci intendemmateubin dal nostro primo incontro. Una settimana
dopo, il professor Di Vona non mi fece mistero sofo di essere sempre stato contrario all’entrata
in guerra dell’ltalia al fianco della Germania ditlelr, ma anche alla dittatura di Mussolini, tant’é
vero che la sua avversione al regime fascista\gva causato la mancata assegnazione di una
cattedra di docenza universitaria; avendo eglitatia I'iscrizione al Partito Nazionale Fascistainn

gli furono riconosciuti gli studi di letteraturale competenze nelle discipline umanistiche per le
guali avrebbe meritato un titolo accademico e Emgrsamento in un’aula di facolta universitaria.
Non gli era stata negata soltanto la carriera usitgia, ma anche la partecipazione ai concorsi pe
dirigente scolastico, e di conseguenza dovettegasssi ad essere un semplice insegnante di liceo.
Era una profonda amarezza, per lui, vedersi slaaoghi possibilita di incarichi dirigenziali, pur
avendo, piu di altri suoi colleghi, i titoli; unano mi disse che gli era stata respinta la domaeda
accedere ad un posto di ispettore scolastico can rontivazione politica di vera e propria
discriminazione puramente ideologica; il funzionapreposto all'esame delle domande, al quale
egli si era rivolto per avere qualche informaziogk, aveva detto chiaramente, deludendolo e
mortificandolo, parola piu parola meritei, Ispettore? Senza la tessera del partito? Méaguri! |

suoi titoli sono solo carte. E guardi che finoradeandata bene, per non avere ancora perso il
posto al liceo. Ma vedra, professore, che arrivprasto un Ispettore-capo nella sua scuola, e dopo
aver fatto l'ispezione, lei, aspirante ispettoretisovera invece estromesso da ogni ordine e grad
delle scuole del Regno! E le capitera magari pur@elygio!! Metta la testa a posto, altrimenti
finira male ...".
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Povero professore, il destino gli é stato propramico! Era un antifascista molto attivo nella dott
clandestina e mi aveva convinto a farmi coinvolganepo’, ma ha commesso qualche passo falso
che gli e stato fatale e che poteva essere fataleegper me. Probabilmente nel mondo della scuola,
dove, come mi diceva, faceva lezioni che non rispiewano affatto I'impostazione ideologica e i
programmi del Ministro fascista della Pubblicaugione, si era fatto notare come un dissidente e di
conseguenza qualche collega avra segnalato iltseggaamento di avversione al Fascismo, e cosi,
a sua insaputa, sara stato spiato e la consegaestata il suo arresto e la fucilazione. Insomrte al
fine e caduto nella rete che avevano cominciaendergli tutt’attorno. Sua moglie, nella biografia
di Di Vona, ha scritto di me, della mia collabo@® clandestina con il marito, scrivendo che pero
io sapevo poco dell'organizzazione messa in pietlintarito, che sapevo solamente il necessario,
cioé soltanto cio che il Professore riteneva sigfite che io sapessi, di volta in volta che mi Vace
fare qualcosa, e questo & ovvio, perché ogni capm druppo di antifascisti era meglio che non
spiegasse tutto agli altri compagni di lotta, mbo 4o stretto necessario, e questo per evitare che
gualcuno, qualora fosse stato catturato, potess® tortura, rivelare nomi, piani, ecc. Del resto,
anche lei, la signora Di Vona, non era granchéoateate dei legami di suo marito con altri
antifascisti, tant’é vero che, nel libro che hatszrha cercato, nel dopoguerra, di ricostruirgetie
attivita coraggiosamente fatte da Di Vona, eppwepare lei ci e riuscita, perché alcuni di quelli
che avrebbero potuto raccontarle parecchie codefrattempo erano morti. Inoltre, avendo lei
distrutto molte carte conservate dal marito, pgrdara che finissero nelle mani dei fascisti, reoa |
stato possibile poi fare la storia di tutte le teaamtifasciste di Di Vona, che stava al centrordi u
catena di legami personali fatta da un giro di @eesche non si conoscevano tutte quante, ma che
facevano capo a lui. lo, ad esempio, conoscevacbéghte in Piazzale Loreto da cui andavo a
prendere materiale di stampa clandestina, ma natollaboratrice di Di Vona che portava |l
materiale all’edicolante. Questa collaboratricera specie di segretaria del Professore, ma questo
I'ho saputo dopo, leggendo “Colloquio con un Martdella Liberta” scritto da Lina Caprio, la
vedova del Professore, e poi un libro intitolat@gime di guerriglia”, dove ho scoperto appunto
che, oltre alla signorina Alba Dell’Acqua, altrerpene, che erano tra le piu fidate ed attive figure
milanesi del gruppo di Di Vona, operavano al suandb, ma all'insaputa le une dalle altre, e
perfino della signora Caprio, che comunque €& daiderare senz’altro I'autrice della maggiore
biografia di Di Vona. Comunque, se si legge “Paglhguerriglia” di Cesare Bermani, si trova che
Di Vona, facendosi chiamare “Lanzalone”, tenevapllegamenti con vari gruppi di partigiani,
specialmente fra le formazioni della Valsesia, dn@ndo generale delle Brigate Garibaldi, il
distaccamento d’assalto di queste brigate, un grupganese che comandava lui stesso. In questa
pubblicazione, Alba Dell’Acqua ricorda che Di Vos&olgeva un’attivita antifascista piuttosto
intensa gia prima del 1943, e che lui le avevadafti I'incarico di distribuire dei giornali
clandestini. Alle riunioni segrete organizzate da \Ibna, si discuteva su come organizzare
concretamente piccoli gruppi di antifascisti sabwia

Di Vona era in contatto anche con antifascisti sili@ e con personalita politiche che, in certi
ambienti altolocati di Roma, stavano complottandetcando di abbattere Mussolini. Quando
guest'ultimo e stato destituito dal Gran Consigliel Fascismo ormai stanco di avere un Duce
disastroso come era appunto Mussolini, che, nortichiamolo, é stato fatto arrestare dal Re che
era stato suo spalleggiatore, e si e formato ilegow del Maresciallo Badoglio, la maggior parte
degli antifascisti non lo riconosceva, il sovraRe Vittorio Emanuele Ill, come monarca d’ltalia,
cioe guardava gia oltre, verso una repubblica deatica italiana, quella che si e istituita nel
dopoguerra ed é nata proprio dalla Resistenza.ddahon era un badogliano, dicébasta con i
Savoia, basta con i capi del governo italiano inisi”. Una pagina della pubblicazione che ho
specificato spiega molto bene com’era attivo edoirtgmte Di Vona; eccola qui, merita di essere
citata: “Nel periodo badogliano, il Professore si adoper®lito per I'orientamento della pubblica
opinione contro il regime militaresco di Badoglmntro la continuazione della guerra accanto ai
tedeschi, soprattutto contro il Fascismo che noa erto in quanto le sue leggi erano tuttora
valide. In questo tempo l'attivita del Professore doprattutto propagandistica: discussioni in
pubblico quando era possibile, diffusione di stansf@ndestina e semiclandestina. L'8 Settembre,
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dopo essersi adoperato presso la pubblica autqui#éché non si lasciassero entrare i tedeschi a
Milano senza fare resistenza, risultato vano qaaistentativo, organizzo un servizio di recupero
armi abbandonate da reparti dell’'esercito che saldavano. lo collaborai per questo servizio.
Raccoglievo informazioni sui nascondigli di armihecandavamo a prelevare con un furgoncino.
Era il Professore che mandava una persona (che @amabdi volta in volta) alla guida del
furgoncino, ed era a casa del Professore che lei agnivano portate in un primo tempo e che
venivano trasportate altrove. Con la formazionela@ehilizie repubblichine divenne necessario
organizzare i giovani renitenti e i giovani ansiosidare un contributo attivo alla lotta antifastas
Questi giovani venivano inviati in montagna. Il R¥ssore organizzo un servizio di falsi documenti
di identita, di false licenze militari.

Fu, per un certo periodo, proprio questa la miaiath con lui. Ricordo che teneva il timbro del
Comune di Milano nascosto in un vaso di fiori posth balcone della sua casa. Le persone che
necessitavano di documenti falsi venivano a casaaon una parola d’ordine. lo poi andavo dal
Professore a fabbricare il documento, che infin@iv@ consegnato in un luogo stabilito per
'appuntamento. Generalmente sceglievamo postiarfodiquentati. Un altro servizio organizzato
fu quello delle informazioni militari. Inoltre, sqare facendo capo al Professore, venne organizzata
una raccolta di fondi, di medicinali, di indumentii, generi di conforto, ecc. per le nostre brigate
garibaldine. Ci eravamo assicurati degli appartartiedisabitati che servivano per ospitare
personalita del Comitato di Liberazione Nazionalpastigiani di passaggio a Milano per ragioni
di servizio, per curarsi di postumi di ferite. Pguesti si provvedeva anche a procurare un medico.
Un altro aspetto dell'attivita del Professore fuedlo di riunire in casa sua amici e compagni di
lavoro per discutere e chiarire gli scopi della t@slotta, lotta che non avremmo considerata finita
il giorno della sconfitta del tedesco e del fasmistha che avremmo continuato finché il nostro
paese non avesse avuto un governo democraticodall® scorie del passato regime, appoggiato
dalle forze del lavoro. In questo modo ciascunoepatchiarire le proprie idee, affinarle, e
diventare, cosi, cosciente della sua attivita”.

Di Vona aveva contatti con i partigiani combattemti Valsesia capeggiati da Moscatelli, che
progettavano linsurrezione per la liberazione dilavo. lo, piu di una volta, ho aiutato |l
Professore a preparare roba di ogni genere, cmuysacchi e scatoloni, anche armi, da mandare al
Moscatelli. Di Vona si era procurato non poche aabbandonate dai soldati italiani dopo I'8
Settembre del 1943. Il compito che mi era statee@s®o consisteva soprattutto in questo:
preparare i rifornimenti di aiuti per i partigiaobmbattenti sui monti. Una sera, in Villa Aitelili,
Professore ha bussato alla porta dell'appartamdatia mia famiglia, mi ha chiamato, mi ha
chiesto di fare quattro passi con lui. Mentre attfraavamo la piazza, mi ha domandato se
conoscevo gente del paese sicuramente antifagcstgli ho spiegato che non conoscevo nessuno,
essendo un forestiero arrivato a Inzago solo pdechéa famiglia era sfollata in villa Aitelli. Mia
chiesto un parere sull'ingegnere Aitelli, che stévaiu possibile ritirato in casa sua, preoccupato
che si scoprisse che fosse un ufficiale dell’eseitaliano. Il parere richiesto riguardava il tattel
coinvolgimento o meno del padrone di casa nell’'nigeazione clandestina. Potevamo fidarci
dell'ingegnere, secondo me? Ho risposto che lo soevo troppo poco per esprimere un parere, ma
che avevo I'impressione che non ci tenesse affattquel periodo, al grado di colonnello, anzi ...
Di Vona, a proposito dei comandanti militari, mi datto pressapocdEh, purtroppo troppi
ufficiali italiani, in questa guerra, non sono nepp degni di essere paragonati a quelli della
Prima guerra mondiale, che e stata la nostra Quagizerra per I'Indipendenza e per I'Unita
Nazionale. Quando la Patria chiama, un ufficialevdebbe correre dove si combatte. Molti dei
nostri ufficiali si sono fatti belli nelle loro dise, mostrando i gradi del comando alle parate
militari, quando non era stata dichiarata la guermma quando occorreva dare dimostrazione di
capacita di comando, beh ... bisogna ascoltare ci® r@dtcontano i soldatsemplici per capire
guanto Mussolini sia stato disastrosamente irregatile anche nel nominare ai vertici delle
Forze Armate dei bellimbusti pecoroni che, nellsfaiie, sono stati i primi a strapparsi le
mostrine, togliersi le divise, scappare, stare masc... ”.
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Se non esattamente tutte le sue parole, furonatiguesncetti espressi dalle frasi che mi disse,
guella volta, avendo egli un’opinione non propriamee positiva di molti capitani, colonnelli,
generali, ammiragli. Il giorno del nostro arresta éa vigilia della ricorrenza dell’Armistizio di
Badoglio, cioe la data dei traditori, secondo iewthi e i fascisti, ed io ho sempre pensato che il
processo sommario e la sbrigativa condanna a ndoifl@ Vona fossero state decise proprio per
dare dimostrazione che a distanza di un anno ddintento, i traditori facevano la fine che si
meritavano, ovviamente dal punto di vista fascista.

Quell'infausto 7 Settembre del 1944, poco dopobBalmi sono accorto che i repubblichini e i
soldati tedeschi si erano appostati sul ponte a@iMarchesi e avevano fatto un posto di blocco a
pochi metri dall'ingresso principale di villa Aitele allora sono andato subito ad avvertire il
Professore che, avendo compreso immediatamenterehenminente il suo arresto, si & vestito
frettolosamente per tentare di fuggire da una giodisecondaria della villa da cui si poteva uscire
in via Balconi, visto che il portone d’'ingressovia Marchesi era sorvegliato dai militari. o ho
fatto una corsa per vedere se la via era libemaj sono incamminato in via Balconi, verso via
Roma, per controllare che non ci fosse un altragodsblocco. Ero in canottiera, e I'aria fresca de
primo mattino di quel giorno tragico mi ha fatton8ee freddo, e ho sudato freddo quando, tornato
sui miei passi, ho visto che erano entrati in villeepubblichini. Due repubblichini si erano gia
messi di guardia alla porticina. Il Professore haravuto il tempo di scappare, e stato il mio primo
pensiero. Mentre mi avvicinavo alla porticina, rane visto puntare addosso i mitra da quelle due
guardie, alle quali, alzando le mani, ho detto ich&bitavo la dentro, e allora uno ha detto aliGalt
“L’ordine € di non fare uscire nessuno, non di rfare entrare”.

Con un cenno del capo, senza dirmi neanche undapanohanno permesso di rientrare in cortile,
dove ho sentito la voce di mia madre che protestdd@mma, sono qua, che sta succedendd®y
detto, entrando in casa. Ho avuto una doppia bsaitaresa: purtroppo c’erano altri repubblichini e
c’era, gia in stato d’arresto, il Professore. Miamma piangeva e diceva che il Professore non
abitava li, ma nell’appartamento vicino, e che@vava in casa nostra solo perché aveva accettato
l'invito a fermarsi a bere il caffé, anzi il suratg di caffé, prima di prendere il tram per andare
Milano. Rispondeva in lacrime alle domande cheale¥a il comandante delle Brigate Nere. No,
non aveva cercato di nascondersi li, il Profesgmagestava ... Le mie tre sorelle tremavano, nella
stanza da letto. Il comandante ha dato I'ordinpadiare il Professore nel suo appartamento e di
perquisirlo. Si é rivolto a me, anzi a tutti naicehdo:“Lo sapete bene che si finisce in prigione per
avere dato ricetto a chi viene arrestato, vero?”

In quel momento, quella parola piuttosto inconsugieetto” , mi € sembrata brutta, mi € suonata
male, mi e parsa avere un suono sinistro, sgragsirabh. Si, lo sapevamo che disposizioni
severissime proibivano di dare aiuto e rifugio bariditi”, cosi erano definiti i partigiani, e che
c’era la condanna alla deportazione o alla fuadiagiper coloro che in qualsiasi maniera aiutavano
i ricercati.“No, no, Di Vona non ha dormito in questa camera | giuro!”, ripeteva mia mamma,
sconvolta, mentre stavano rovistando dappertutto.nita fortuna, non hanno trovato un pacco di
stampati di propaganda antitedesca e antifaseisiasolo una bandiera italiana con lo stemma dei
Savoia che mi e stata messa sotto il naso per paove: “E questa, la sventoliamo ancora?Non

mi ricordavo di averla messa in un cassetto deldgarcio ho dettd!Ma no, non la sventoliamo,

e rimasta dimenticata nel cassetto. Chissa da quasnpo ...” Il brigatista che I'aveva trovata,
spazientitosi, ha gridatéDimenticata! Va bruciata, questa bandiera del diswe!!”. Ha poi detto
perfidamente, per mettermi pauf&e ti fucileremo, ti spareremo con la bandiera adgo, cosi
crivelleremo te e riempiremo di buchi lo stemmanRe di merda”

Mi é stato detto di mettermi una camicia sopradaadtiera, oppure preferivo imbandierarmi con il
tricolore dei Savoia per essere portato, cosi nohimzamente vestito, all'interrogatorio al quale mi
avrebbero sottoposto? Provocazioni come questeofini guando arrivo l'ordine di scortarmi,
insieme al Professore, alla sede del Comando Beidmta “Aldo Resega”, che era al pianterreno
del Palazzo del Municipio. Mentre attraversavampiézza come prigionieri, la piazza che, poche
ore piu tardi, sarebbe stata insanguinata dal sadguProfessore, alcuni repubblichini, vedendoci
scortati dai loro camerati, si misero a griddAd:muro! Al muro!!”.
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Avrebbero voluto fucilarci subito, come purtroppltrissono stati fucilati, andando spietatamente
per le spicce. Confesso che ho avuto molta pausanom solo paura, anche un vero e proprio
disprezzo per quei repubblichini, che erano ragpizigiovani di me, che avevo 22 anni. Morire
cosi giovane sotto i colpi di ragazzotti violenticeudeli mi € sembrata un’assurdita disumana
enorme. Nella sede della Brigata Nera “Aldo Resegattendeva il Sergente Warning delle S.S. di
Monza, incaricato di farci parlare, di farci caetaa suon di botte, come dicono nei film, ma
purtroppo non era un film, ci0 che ci stava accdderQuel Sergente odioso, carico di una
cattiveria che solo i malvagi hanno e dimostrareo cominciato a fare domande che erano come
staffilate in una lingua italiana dal forte accetedesco. Il maltrattamento manesco di Di Vona &
cominciato dopo qualche insulto, mentre io stavbloeale adiacente e sentivo il rumore degli
schiaffi, eccetera. A pestare il Professore erame ‘tMarcantoni” grandi e grossi, che I'hanno
picchiato inutilmente, perché Di Vona non ha fattoni, non ha detto nulla di cio che il Sergente
della polizia tedesca voleva sapere, innervosendatendolo imbestialire. Quell'interrogatorio e
stato soltanto uno sfogo di violenza, cosi conpedtesso imbastito in quattro e quattr’otto sola un
parvenza, una farsa di formalita ufficiale di comda a morte che in realta era gia stata detisa.

un po’, tocca a me’pensavo, mentre era in corso il pestaggio di @na/

Quando é finita la tortura di Di Vona, aveva, QriSanto!, il viso ... come ce I'hanno certi pugili
perdenti al termine di un combattimento molto vide “Ecco, adesso spaccano la faccia anche a
me, e vorranno sapere nomi e cognomi, e indirezguesto e quello ..."mi sono detto, e non
avevo scampo. Cosa si sente, in un momento coffieilBispiegarlo, difficile capirlo. Diciamo,
tanto per rendere un’idea, che io ho compreso eoshdire morire dalla paura. Quando Di Vona,
pestato a sangue, ma ritto in piedi, & stato sputn dal locale dove era avvenuto I'interrogabori
spinto da uno dei due Marcantoni, passandomi agcamtha messo una mano sulla spalla, come
per farmi coraggio. Quel gesto di condivisione dimomento terribile che ci accomunava, e stato
'addio del Professore rivolto a me. lo I'ho guaalain istante, solo un istante, perché faceva
proprio impressione il suo viso sanguinante e tath@f con la mascella storta e priva della protesi
che gli era stata applicata in seguito ad unaafelitguerra, ma quell'istante mi ha sciolto derdro
paura che avevo sentito fino a quel momento, ndsehe non mi ha fatto passare la paura, che
avevo ancora, ma me I'ha trasformata in una paume dire? ... in una paura senza piu panico.
La situazione era chiaramente disperata, ma na@vpacappare. Mi hanno messo seduto tra i due
“Armadi in divisa”. Il Sergente Warning ha cominttaa farmi domande. Dove, come avevo
conosciuto Di Vona? Cosa avevo a che fare, io,@oviona? Ero suo amico? Chi veniva a trovare
Di Vona, in villa Aitelli? Che le mie risposte n@ti erano piaciute me I'ha fatto capire facendo
segno all*Armadio” alla mia destra di darmi unoasgssone. Era cominciato il mio pestaggio.
Iniziarono le domande su Aitelli, pressappoco kss¢ domande fattemi su Di Vona. Il secondo
sberlone mi ha fatto capire che si aspettavane aidposte. Mi aspettavo altre domande, altre
sberle, invece con mia sorpresa il Sergente ha:d@asta, con questo qui, ne abbiamo altri.
Basta, portatelo dentro, se non ne basta uno, guagste il secondo”.

Non ho capito bene subito cosa significavano quei®le: intendeva i due colpi, le due percosse,
oppure due colpi di pistola o di fucile per ammam@®& Poi ho capito: no, non i colpi; intendeva
un’altra cosa: uno era ormai sicuro che sareblie itailato, ed era il Professore, ma forse al muro
per la fucilazione avrebbero portato un secondalaonato, che ero io, o un altro? Si € accesa in
me la speranza di salvare la peflgli hanno dato soltanto due sberle perché si sorm gjogati
abbastanza con il povero Di Vonaho pensato. Chi erano gli altri? L’ho saputoidrgo dopo chi
avevano arrestato per gli interrogatori. Uno erard’iGnecchi, che poi I'hanno fatto Sindaco di
Inzago, dopo la Liberazione. Mi hanno portato i ymigione che era la gattabuia sotto lo scalone
del Palazzo Municipale. Un tempo era sicuramenteipostiglio piuttosto grande, ma i fascisti,
avendo occupato il Palazzo Municipale, 'avevamsftsrmata in una cella, con tanto di finestrella
con sbarre per fare passare un po’ d’'aria, doviéesbalentro qualche prigioniero. Dopo un po’ che
stavo la dentro, ho visto arrivare un giovane dalaestato arrestato ad un incrocio perché ... non mi
ricordo per quale motivo. Anche il mio compagnaéila era stato preso a sberle e, piangendo, mi
ha chiestoCosa ci faranno?”. A me e venuta una risposta che, anziché rinclogrBina fatto

12




Storiain Martesana - N° 8 - 2014

disperare ancora di pidE cosa vuoi che ci faranno? Piu che fucilarci, aiesto punto, non
possono farci!”. La mia risposta, che era un tentativo spiritosdrionscito di sdrammatizzare quella
situazione cosi tesa, non fece affatto sorrider giovane che aveva pressappoco la mia eta;
infatti, guardandomi serio, come per capire seif@ssnatto, mi disse che non era proprio il caso di
scherzare e dire stupidate. Poi non abbiamo pilatparSiamo rimasti ad aspettare. L'attesa piu
angosciante della mia vita. Quando ho sentitoapitare dei colpi dei fuciliieccolo fucilato, Di
Vona”, ho pensato, provando, nello stesso tempo, uraesgesollievo di ... chiamiamolo pure di

... egoismo ... rivolto tutto a me stesso, perché s¥a@avwo appena eseguita la fucilazione, voleva
dire che avevano deciso di fucilare soltanto Di &ofi, sono sincero, e credo che verranno
comprese queste mie parole, e che non debba chieldessere perdonato: ripeto, ho provato
sollievo, nell'udire quei colpi d’arma da fuoco che dicevano che i tedeschi e i fascisti non mi
avrebbero sparato, altrimenti mi avrebbero messardo a Di Vona. Mi sono un po’ rincuorato,
ma poi sono stato assalito da dubbi atroci: noriabasun fucilato? Era Di Vona che avevano
fucilato? Mi avrebbero fucilato piu tardi? L'indom& Dopo due ore di tormento in quella gattabuia
che, ancor oggi, quando devo andare al piano supedegli uffici comunali, non guardo, anzi
cerco proprio di evitare di passarci, ecco chevamin fascista inzaghese che aveva il soprannome
dialettale di frusta, “Vis'cia”, che mi ordina deguirlo. Gli ho chiesto dove mi avrebbe portato. Mi
ha risposto che doveva accompagnarmi dal segrepatibco del Fascio d’'Inzago per qualche
formalita, ma che poi sarei stato libero di faomito a casa. Stentavo a credere a quelle parole, ma
non ho detto piu niente.

Dal segretario del Fascio, Antonio Crespi, ho dowlibire lo stesso interrogatorio che mi aveva
gia fatto il Warning, ma devo dire che si e trattabltanto di una messa a verbale di domande e
risposte. lo ero ancora piuttosto agitato, il Cresgva un atteggiamento molto diverso da quello di
Warning; mentre nelle domande che mi aveva rivajteest'ultimo avevo sentito un tono
accusatorio da collera che poteva esplodere daamemto all’altro, nelle domande di Crespi c’era
come una specie di fredda stanchezza come diahdetmpiendo ad un dovere senza provare nulla.
Mi aspettavo qualche sberla anche dal Crespi, ezweg appena terminato I'interrogatorio, che era
stato proprio una formalita come mi era stato it dato I'ordine di scortarmi a casa, senza
neanche guardarmi in faccia. Onestamente al Cdesq riconoscere una cosa: non era un fascista
fanatico. Posso dire anche, malgrado tutto ciostleedetto contro di lui, che non ha mai commesso
crimini in paese, anzi ha chiuso piu di una voltaaechio, quando a Inzago vedeva compaesani
renitenti alla leva. Avrebbe dovuto arrestarli, e fatto soltanto quando e stato costretto da
ordini superiori, o quando ha dovuto dare dimostraz di essere operativo, insomma quando non
ha potuto farne a meno. Era un avversario, ma neémsai macchiato di gravi infamie, e non va
dimenticato, per la verita, che quando si stavpaendo una vasta retata di ricercati, faceva in
modo che si spargesse la voce, cosi molti giovaap@avano, si hascondevano bene, e Inzago era
un paese pieno di giovani che avrebbero dovutoifaervizio militare e invece erano imboscati.
Quando, al processo contro Crespi, sono stato ettam testimoniare, io, sotto giuramento, ho
detto al Giudice della Corte d’Assise di Monza c¢i@ avevo niente da dire contro il Crespi,
perché non mi risultava che avesse ordinato e d¢tndla I'arresto di Di Vona, il mio stato di
fermo, la condanna a morte sentenziata al Professmc., e infatti tutto era stato gestito dal
Comando di Monza e quindi so che poi I'ex capo Ftcio di Inzago, dopo un paio d’anni di
carcere, con 'amnistia, € ritornato in liberta € snesso a lavorare come cameriere”.
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LA CASA DI INZAGO DOVE ABITO' IL PROFESSORE DI VONA NEL 1943-44

m\m . '

Fig. 3. Villa Vitali-Savoldini-Aitelli, una delle dimore atiche del borgo di Inzago un tempo
rinomate per le feste che si svolgevano e per gisogi di villeggiature autunnali signorili,
ospitd, negli anni 1942-1945, varie famiglie dilkfo, fra cui quelle di Quintino Di Vona e di

Carlo Simone

14




Storiain Martesana - N° 8 - 2014

4.+]lL PROFESSORDI VONA ERA SFOLLATO IN CASA MIA ...”
Intervista ad Ada Savoldini Aitelli (1915-2009)etftiata il 25 e il 26 Settembre 2004

D. Signora Ada, suo marito, I'ingegner Carlo Aitedl stato un protagonista, nell’Aprile del 1945,
ad Inzago, dei momenti cruciali della Liberazio@esa ricorda di quei momenti?

R. Ricordo che erano giorni di grande speranza, ditem@mozioni, ma anche di trepidazioni e
pericoli. La speranza era che si potesse finalmeittgnare a vivere davvero in pace, dopo la
guerra, con la contentezza immensa, si immenspotdre vivere normalmente. Chi non ha mai
vissuto durante una guerra, non pud comprenderettefimente quanto sia una fortuna poter
vivere normalmente, com’e bello lasciarsi alle $panni di guerra e guardare avanti, avere
davanti giorni di pace. Posso dire pertanto cheéatasuna delle primavere piu belle della mia vita,
qguella del 1945, che ha portato la fine della Selmoguerra mondiale. Ricordo pero piu volentieri
il mese di Maggio, anziché Aprile, per il semplinetivo che, fino alla resa ed alla partenza dei
soldati tedeschi dal paese, non stavo affatto tudliey proprio per niente. Ero infatti preoccupata,
molto preoccupata, per mio marito, che aveva pnésmmando del Comitato di Liberazione di
Inzago, e i0 lo vedevo in pericolo, temevo che oglpitasse qualcosa. Aveva gia rischiato
parecchio, nel 1943-1944, dopo [I'Armistizio dell'8ettembre annunciato alla radio dal
Maresciallo Badoglio, perché era ritornato a casa,Milano, non immaginando che Mussolini
sarebbe riuscito, istituendo la Repubblica Sociédiana, a spaccare in due I'ltalia, cioe a far
scoppiare la guerra fra italiani: repubblichini fassti da una parte, partigiani e soldati del Regno
d’ltalia dall’altra. Milano é stata invasa dai refblichini e dai soldati tedeschi che hanno
ordinato la chiamata alle armi per continuare a dmgitere contro gli anglo-americani e, come
sanno tutti quelli che oggi sono anziani, e comgaoeente sanno anche i giovani che hanno
studiato la storia di quel periodo, in Alta Italiapccupata dai nazi-fascisti, molti uomini,
rifiutandosi di combattere per Mussolini e Hitlarpn presentandosi alla chiamata militare, sono
stati dichiarati renitenti. E’ stato un generalegiyi fuggi sulle montagne, un nascondersi ovunque
fosse possibile. Quelli che venivano scoperti edsdati, venivano condannati a morte o ai lavori
forzati nei campi di concentramento.

Mio marito non aveva certo intenzione di arruolangil’esercito della Repubblica Sociale Italiana.
Era un soldato del Re, non avrebbe mai sparatoalm solpo contro i soldati sotto la bandiera dei
Savoia. Non avendo nessuna intenzione di aderiaechiamata ordinata dal Duce, ma trovandosi
a Milano, quindi nellimpossibilita di schierarsipgrtamente contro la Repubblica Sociale, si fece
fare, pagandolo a peso d’oro, un certificato medattestante I'esonero dal servizio militare, ma
non fidandosi del medico che aveva corrotto, norewa affatto tranquillamente. Stava piuttosto
nascosto, temeva che si scoprisse che la certificaznedica era falsa.

Abitavamo un po’ a Milano, un po’ nella villa d’lago. Quando la citta e stata pesantemente
bombardata, ci siamo praticamente trasferiti a lgaadando alloggio a varie famiglie milanesi
sfollate. Proprio a Inzago, ha rischiato di essareestato e di finire in carcere, e perfino di esse
fucilato insieme al povero Quintino Di Vona. lo agepaura che il suo coinvolgimento nella lotta
antifascista finisse male, che comportasse unaetiaggfamigliare. Avevo una vaga idea dei suoi
contatti segreti con altri antifascisti, ma per oua vaga fosse, ero sicura che se fosse stato
scoperto, sarebbe stata la fine. Piu di una miacanin quegli anni, avevo visto divenire vedova a
causa della guerra, e proprio adesso che stavanfioge non volevo proprio rimanere vedova
anch’io! Trovavo assurdo che lui partecipasse algquedo, da militare isolato, cioé unico militare
in un gruppo di partigiani male armati, e che spesesse cosi apertamente, mettendosi nei guai,
come quando si mise in testa di mettersi alla testaon € un gioco di parole, di un gruppo di
Volontari della Liberta di Inzago decisi ad andaadrattare la resa della guarnigione tedesca che
aveva trasformato la scuola elementare di via Piolaina caserma. Dev’essere stato molto abile,
poiché riusci a condurre a buon fine le trattatigenza che si sparasse un solo colpo.
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Ricordo la sua soddisfazione: “Ci voleva proprio taano mediatrice di un militare, altrimenti
chissa che sparatorie fra i soldati asserragliaii gartigiani!”. Poi, qualche giorno dopo, ecco che
lo vedo chiamato ad andare a fermare una colonnaatilati tedeschi che, ritirandosi, dovevano
attraversare il paese. Insomma il suo coinvolgiroeditetto nelle azioni militari mi riempiva di
apprensione continua, percio, per me, la vera faila Liberazione & arrivata qualche giorno
dopo, quando sono andati via tutti i tedeschi paese sono arrivati invece i soldati americani.

Fig. 4.La signora Ada Savoldini Aitelli in una foto degfini '70

D. Suo marito aveva fatto la carriera militare?

R. Effettivamente era un ufficiale del regio eserd&hiano. Era colonnello di artiglieria in serviai
permanente effettivo, ma come ho detto primanaldmani dell’8 Settembre del 1943, nel grande
caos di quel periodo, privo di ordini dall’Alto C@ndo, con lo sbandamento di tanti soldati, aveva
fatto ritorno a casa. L’illusione che I'Armistizicomportasse la pace, ha fatto cadere molti italiani
nelle trappole dei nazi-fascisti, e purtroppo mdkiportati nei campi di concentramento non hanno
piu fatto ritorno a casa, come si sa.

Ricordo che Carlo si chiedeva in continuazione: “Masa aspetta Vittorio Emanuele IIl ad
abdicare a favore del figlio Umberto? Abbiamo bisogdi un nuovo Re! Qui siamo nella stessa
situazione della Prima guerra per I'Indipendenzaaqdo, avendo perso la guerra, Carlo Alberto,
per salvare il Regno, ha abdicato. Quando avremBel Umberto [1?”. Si chiedeva queste cose,
essendo filo-monarchico, non immaginando che, dug aiu tardi, con ['ltalia divenuta una
repubblica, i Savoia sarebbero stati esiliati.

Comunque, per riprendere il discorso sull'ultimoripeo della guerra, siccome stare a Milano,
sotto i bombardamenti, era molto pericoloso, cinstarifugiati nella nostra villa di Inzago, dove
abbiamo dato un tetto ad alcune famiglie di sfolléta cui quella di Di Vona. Si, il professor
Quintino Di Vona era sfollato in casa mia. C’'étstaubito, fra Di Vona e mio marito, quella che si
puo definire un’intesa politica ideologicamente ifascista, sebbene Carlo fosse per |l
mantenimento della monarchia, mentre invece Di Vsosteneva che alla Patria occorresse un

16




Storiain Martesana - N° 8 - 2014

ordinamento repubblicano. “Evviva Mazzini!”, esclawa. Carlo consigliava a Di Vona di essere
meno temerario e gli diceva che anche Mussolini, gleando era diventato il capo dei
repubblichini, faceva di Mazzini il patriota a cdedicare monumenti, piazze, vie. Il professore
rispondeva che era arrivato il tempo di essere t@mese si voleva sconfiggere il Fascismo, e che
il Mazzini visto da Mussolini non era certo il veMazzini della storia, non essendo stato un
precursore del Fascismo. Siccome la storia del igiseento I'ho studiata anch’io, sentendo quei
discorsi, avrei voluto dire la mia, ma sono staitéez perché una donna non doveva intromettersi in
certe discussioni tra uomini.

D. Cosa avrebbe voluto dire?

R. Avrei voluto semplicemente ricordare cio che aviettw sui libri di Storia, cioé che Mazzini,
con tutti i suoi complotti falliti e insurrezionoffocate nel sangue, aveva mandato a morire molti
giovani che avevano creduto possibile un’ltalia ubplicana, mentre invece la storia ci ha
insegnato che I'ltalia & diventata indipendente derguerre combattute dall’esercito dei Savoia
alleato prima con la Francia, poi con la PrussiaM&zzini era in esilio, lontano da dove i giovani
repubblicani andavano a farsi massacrare. Mio n@arédveva questa stessa idea e aveva una
visione piu militare della lotta antifascista, cipensava che le bande dei partigiani non dovessero
fare attentati e sparatorie nei centri urbani, ntare ritirate sui monti, organizzarsi, aspettareech
arrivassero gli anglo-americani e I'esercito regota per spalleggiare gli Alleati nelle battaglie.
Secondo lui, i partigiani dovevano attendere il neobo giusto, preparare il terreno per gli scontri
decisivi, non provocare i nazi-fascisti con aziohe, a ben vedere, scalfivano soltanto le Brigate
Nere e i reparti germanici e ne scatenavano poritdenza anche e soprattutto contro i civili. Di
Vona pensava diversamente, organizzava la reswtattiva, era un incendiario. o non
partecipavo alle loro discussioni politiche, migitlo solo poche cose.

Non so dire esattamente per quale motivo, né dadmama mio marito ha cominciato a prendere
le distanze da Di Vona. Forse quando ha compreso arla impaziente, troppo impaziente, di
vedere [ltalia liberata dal Fascismo. E imprudent&roppo imprudente, nel suo fervore
antifascista. Carlo, ripeto, aveva una visione fagtente militare della guerra in corso e riteneva
impossibile la vittoria contro il Nazismo ed il Fasmo con le bande partigiane. Piu di una volta,
commentando ad alta voce notizie lette sul giorndle sentito dire: “Ci vogliono gli aerei, i cair
armati, I'artiglieria pesante, per rispedire oltreontiera i tedeschi! Ma che si illudono di fare |
Brigate Garibaldine, e le altre, con i fucili deb&olo scorso? Una nuova impresa dei Mille?
Magari sguainando le vecchie spade dei musei?”.ocagionava proprio da ufficiale, anche se,
dopo la guerra, non ha fatto la carriera militarra un libero professionista, un ingegnere.

D. Ma era a capo dei Volontari della Liberta, qdilazago ...

R. lo non sapevo niente della sua attivita di antifata perché lui non mi diceva nulla, mi teneva
all’'oscuro. Non parlava mai di politica con me, d&ecperché non voleva che io mi preoccupassi
nel saperlo un cospiratore. Che lo fosse statdhim saputo soltanto nel dopoguerra, quando mi ha
detto che faceva parte del Comitato Militare clasiitgo che si era formato a Milano tra alcuni
ufficiali come il Maggiore di artiglieria Piero La&ni, che ho conosciuto personalmente. Un giorno
di fine Aprile del 1945, ho visto mio marito mesiela divisa militare e lucidare la pistola. Mi é
venuto un colpo!

“Ma dove vai, a farti ammazzare?” gli ho urlato. Lmi ha risposto: “Vado a fare qualcosa di
concretamente onorevole per la nostra povera Italido cercato di trattenerlo, gli ho detto: “Ma
lascia che siano i giovani ad andare a combattere!tii mi ha guardato con uno sguardo un po’
seccato e mi ha detto: “Non sono un vecchio! Eovgni, senza la guida di persone con la testa
sulle spalle, combinano disastri!”. E’ andato, qugbrno, come ho detto prima, a trattare con il
Comandante del presidio militare germanico nellada elementare. Un pericolo maggiore I'ha
corso quando e andato verso Trecella, dove, vieidauna cascina, si erano fermati dei soldati
tedeschi indecisi se proseguire verso la frontiei@rendersi.

Carlo si e presentato come ufficiale dell’esergtidiano, dicendo che se avessero avanzato verso
Inzago, ci sarebbe stato combattimento, poichédse era difeso da numerosi armati che presto
avrebbero avuto il rinforzo dei soldati americaliita un mezzo bluff, poiché gli americani non
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erano ancora arrivati. Qualche partigiano c’era, nmdn certamente in grado di resistere ad un
attacco dei soldati tedeschi. Carlo € andato ddesehi a dire quelle cose perché era convinto che
I'attraversamento del paese da parte di quei soldancorosi e vendicativi nei confronti degli
italiani, considerati traditori, avrebbe sicuramentcausato una strage. Per impedire che
attraversassero il paese, € andato a correre ithis di farsi sparare. A convincerlo a mettersi in
uniforme erano stati dei giovanotti esaltati clidewano far saltare i ponti sul naviglio e che epan
inconsapevoli del fatto che mai i soldati tedesitsarebbero arresi a bande di partigiani, che essi
chiamavano “banditen”. lo dico la verita: ho odigton quei momenti, quei giovanotti inzaghesi. Li
ho odiati perché li vedevo come delle teste cald@e a dire giovanotti inquieti che, con le loro
inutili bravate, provocavano le rappresaglie deiziéascisti contro i civili. 1o non ho mai
considerato coraggio certe sparatorie e sabotagga soltanto incoscienza, irresponsabilita che
causava danni a coloro che non centravano niente.b&ne di dire parole che, oggi, vanno
controcorrente, ma allora, molte donne, che di fpxdi non sapevano niente, la pensavano come
me, ed erano preoccupate soltanto per la vita ded mariti, fratelli, figli. Non va dimenticato che

a noi donne il diritto elettorale é stato dato swito nel dopoguerra. Sono passati tanti anni, ma il
mio punto di vista non I'ho mai cambiato, e lo nilieco. Ho avuto sempre l'idea che troppe
persone ci sono andate di mezzo, perdendo anchitalaa causa della guerriglia dei partigiani. E’
stata una fortuna, per Inzago, la presenza di maritm, come alto ufficiale dell’esercito regio,
nell’Aprile del 1945, perché presentandosi ai nenmicuniforme, ha favorito le trattative senza
spargimenti di sangue.

Un giorno, il Sindaco d’Inzago, Gnecchi Ruscone,uim discorso tenuto pubblicamente nella
Piazza Grande, ha voluto riconoscere I'nmportanza €olonnello Carlo Aitelli, dicendo che,
grazie alle sue capacita diplomatiche, si, disseppio diplomatiche, ed al ruolo, da ufficiale
militare, considerevolmente svolto, alle vicenderishe del paese furono risparmiate tragedie
luttuose, come invece accadute in altri comuniv&amente, a quattr’occhi, gli disse: “Ingegnere,
per fortuna c’era lei, come Colonnello, se no simagina cosa sarebbe successo al paesello che
amiamo?”. Queste parole riempirono di orgoglio nm@arito. Ecco, diciamolo pure, mio marito, il
colonnello Carlo Aitelli, ha salvato il paese d’bgo da una strage, alla fine della Seconda guerra
mondiale. Riposa in pace, al camposanto, nella elipmli famiglia, ma nessuno, a Inzago, se non
gualche anziano superstite, usiamo pure questalpasaperstite di quegli anni lontani, lo ricorda.
So che, ogni anno, viene giustamente commemoratatiiu Di Vona, ma nel celebrare
'anniversario della Liberazione, a parte quellalta che il Sindaco Gnecchi Ruscone fece |l
discorso di encomio, nessun altro Sindaco inzaghas@ai invitato mio marito a partecipare alla
ricorrenza della Festa del 25 Aprile. E’ stato dimtieato, il colonnello Aitelli. Una volta, era
appunto il 25 Aprile del ... non mi ricordo di quaeno, guardando alla Tv il Presidente della
Repubblica che parlava della Liberazione, fece tuemmento: “Neanche una parola per
ricordare le forze armate americane, che sono stateri liberatori. Sembra che la guerra ai
tedeschi I'abbiano fatta soltanto i partigiani, spe quelli comunisti. Sembra che abbiano fatto
tutto loro, sembra che la guerra I'abbiano comb#dtle vinta, solo quelli che cantavano ‘Bandiera
rossa’ ...".

Voglio dire anche un’altra cosa: uno di quei giowdin d’'Inzago che avrebbero voluto fare
battaglia contro i soldati tedeschi, non rendendosnto che sarebbe stata una strage ed una
distruzione del paese, e che era tra i piu scalntiadtretutto, mio marito sospettava che avesse
fatto parte del gruppo dei partigiani che, una selel Settembre del 1944, sparando a due soldati
tedeschi alla fermata del tram non distante daltpodi via Marchesi, qui a Inzago, hanno poi
scatenato la reazione che ha fatto correre il rischgli inzaghesi di essere decimati e che si é
conclusa con la fucilazione di Quintino Di Vonatose proprio capro espiatorio.

18




Storiain Martesana - N° 8 - 2014

Fig. 5.L'ing. Carlo Aitelli, Colonnello del Regio Esercittaliano durante la Seconda guerra
mondiale, Comandante del Corpo dei Volontari déliberta di Inzago nel 1945, in una foto
degli anni '60

D. Anche Quintino Di Vona era uno sfollato nellaasulla. Lei e suo marito, prima che fosse
arrestato e fucilato, sapevate che era uno dei imaggponenti, a Milano, della Resistenza?

R. o non sapevo niente, perché come ho detto primia,marito mi teneva all’oscuro delle sue
trame di cospiratore. Anche dopo, a guerra finitd,ha raccontato poco o niente della sua attivita
politica. Si era iscritto al Partito Liberale, diga che se Quintino Di Vona non fosse stato fugilato
sarebbe divenuto una personalita politica di spicamm pezzo grosso di qualche partito
democratico. Carlo sicuramente conosceva le ide#amciste di Di Vona. Parlavano spesso di
politica, mio marito sempre sottovoce, qui in vill@hissa ... molto probabilmente ... hanno
tramato qualcosa insieme, prima della tragedia, mia marito non me ne ha mai parlato. Diceva
che certe cose erano segrete e dovevano rimankredasempre.

Abbiamo tremato, durante quei giorni dell’arrestadella fucilazione di Di Vona! Che spavento
l'irruzione dei soldati tedeschi in casa mia!! Cax@ano Di Vona, I'hanno trovato, I'hanno portato
via, I'hanno fucilato. Qualcuno aveva fatto la spf@arlo ne era sicuro. “Qualcuno ha fatto la
spia”, ha sempre detto, e ripetuto, a propositolaldirutta faccenda di Di Vona. Che giorni
terribili!!! Come proprietari dell’alloggio affittdo a Di Vona, abbiamo subito un interrogatorio dal
Segretario del Partito Fascista d'Inzago. Eravanuspgettati di essere a conoscenza delle idee
antifasciste del professore, o, peggio, suoi cacnpRicordo che mi sono sentita gelare il sangue,
alle prime parole di quel Segretario: “Abbiamo pili un motivo di credere che la vostra casa sia
un covo di banditi”. Mio marito ha protestato, diwdo che gli sfollati milanesi ospitati gli erano
stati raccomandati da un funzionario dell'ufficieldPodesta di Milano. Ebbe l'intelligenza di non
negare di aver sentito, talvolta, discorsi contreagime di Mussolini pronunciati da Di Vona, ma
disse di non condividerli. Menti, per salvarsi, @nti anche quando disse di avere scritto una
lettera con cui aveva segnalato che non gli piaocevcerti discorsi che si facevano in villa.
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Alla domanda “Dov’'e quest’altra lettera?”, ebbe larontezza di rispondere di averla gia
consegnata direttamente ad una persona al serdeld-ederale di Milano. Ne fece il nome. Non
era vero niente. Il Segretario disse: “Adesso id@a fare una telefonata. Se non é vero cio che mi
ha detto, lei, Aitelli, non fara ritorno nella suzella villa”. Carlo era piuttosto nervoso, ma di@v

a me di stare tranquilla. Dio mio, come potevo staanquilla? Fatto sta che ci rilasciarono, dopo
un’ora che mi era sembrata un’eternita. Il Segratadisse: “Deve ringraziare la persona che al
telefono mi ha confermato della lettera, altriment.

A casa, scossi come eravamo, non abbiamo mangidi®, mé siamo riusciti a dormire, la notte.
Quando ho chiesto cosa avesse scritto nella lett@isha spiegato che non aveva scritto nessuna
lettera, ma che, avendo la fortuna di conoscere pgrgona al servizio del Federale di Milano, che
era stato un suo compagno di classe ai tempi deblie che poi aveva frequentato un po’ anche
negli anni degli studi universitari, era andato, umese prima, a trovarlo, e gli aveva confidato,
senza fare nomi, che, nella villa d’Inzago, eraiato un tizio piuttosto imprudente e che, qualora
ci fossero stati problemi, contava sulla buona edoeevole parola di un vecchio amico, per
sistemare le cose ... Insomma, si era messo d’acepdrcio, quando questa persona ha ricevuto
la telefonata dal Segretario del Partito Fascistdndago, ha capito subito che era arrivato il
momento di togliere dai guai un amico ...

D. Ma lei sta dicendo che suo marito, pur facendotep del Comitato Militare clandestino
antifascista di Milano, aveva segnalato verbalmeteun fascista al servizio di un alto gerarca
della Repubblica Sociale di Salo che alcuni sfolaitanesi nella vostra villa inzaghese facevano
discorsi antifascisti. Non era un comportamentdajapiogiochista? Non era fare la spia?

R. No, non lo era da parte di mio marito, per la séiogragione che I'amico che ci ha salvati era
... come si dice? ... un infiltrato fra i fascisti gh@ssava informazioni agli inglesi ed americani.
Ha protetto piu di un antifascista, avvalendosila&arica che aveva. Non € mai stato scoperto ed
io so soltanto che, per mettersi egli stesso invgadlla fine della guerra, si € messo nelle mani
degli americani, tant’e@ vero che non é rimastotadi, € andato negli Stati Uniti. Un giorno, circa
dieci anni dopo la fine della guerra, mio marito ha detto: “Domani avremo a pranzo un ospite
di riguardo. E’ la persona che ci ha salvato nel429. Quel pranzo perd non c’'e stato, non mi
ricordo perché, cosi io non ho conosciuto 'amiéaCarlo che, con una telefonata, ci ha evitato di
fare una brutta fine.

Sembra proprio un personaggio uscito da una “spystjuest’amico di suo marito cosi misterioso
da rendere decisamente intriganti le vicende dslfascismo a Milano e nei paesi di provincia ...
R. Si, ma cio che ho detto non € certo la trama dfiim. lo non posso dire altro, perché non ho
mai saputo altro da Carlo, che & sempre stato nsdtdvo a parlare del suo giro di frequentazioni
politiche, ma certamente il suo amico e nostro a@ire faceva parte dei Servizi Segreti degli
Alleati. Era una di quelle “talpe” che, nei posti domando della Repubblica Sociale di Salo,
scavando per fare danni contro i nazi-fascistiseanche per danaro, hanno sgretolato non poco
la “repubblichina” di Mussolini.

D. Suo marito e lei non avete mai avuto il dublmi@ggari a posteriori, che avendo segnalato la
presenza, nella vostra villa d’Inzago, di sfolfatiitici” nei confronti del regime fascista, abbgat
destato un’attenzione particolare, una vigilanzzoga, chiamiamola cosi, che successivamente ha
determinato l'arresto facile di Di Vona?

R. Si, ne abbiamo parlato, una volta, e mio maritohaidetto: “lo francamente ho la coscienza a
posto. Non mi sento responsabile di cio che e adcad Di Vona. E’ andato incontro al suo
destino. Sono sicuro che quando sono andato a metteaccordo per crearci una protezione, Di
Vona fosse gia nel mirino. Aspettavano soltanto fetoesse un passo falso, lo stavano, gia da
tempo, tenendo sotto controllo per scoprire altntifascisti ...”. Queste, pressappoco, le parole
dettemi da Carlo. No, mio marito non ha fatto ilatere. Aveva previsto cio che sarebbe potuto
succedere, e che poi purtroppo & successo, e gsiieda preparato a difendersi. Intelligentemente,
senz’altro. Concordando la sua difesa con la peasdncui le ho parlato, che non aveva nessun
interesse a far arrestare Di Vona, anzi ... E sereraudciare nessuno.
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D. Il delatore potrebbe essere stato una persdaeessata al premio in danaro che veniva dato a
coloro che denunciavano i ricercati e gli antifasci..

R. Beh ... forse si ... Non escluderei che Di Vona si@ stn caso segnalato da piu delatori, anche
delatrici, poiché non mancavano affatto donne pdvscrupoli e disposte a tutto, magari ricattate.
Per me e stato un po’ imbarazzante il colloquio tleeavuto con la vedova Di Vona, quando e
venuta a chiedermi alcune cose per scrivere uroli&u suo marito. Imbarazzante perché lei era
convinta che io e mio marito fossimo al correntecéelite trame rivelatesi funeste, speranzosa che
potessimo aiutarla a capire chi fosse stata la spi@ntre invece noi non potevamo che tentare di
farle comprendere che non doveva tanto cercareastnitun nome e cognome, bensi andare a
ritroso e rammentare tutto cio che aveva fatto #adsuo marito, che aveva disseminato tracce
ovunque, segnalandosi da sé stesso ai suoi nemici.

D. Lei comungue ha detto che suo marito avevaitofeli essere preoccupato per certi discorsi
politici che si facevano nella villa d’Inzago ...

R. Si, era piuttosto infastidito che un paio di sitll parlassero imprudentemente di caduta
imminente del Fascismo, del Duce ormai succube itderd delle dittature sconfitte, ecc. Era
infastidito perché non si poteva parlare liberameedt politica, in quel periodo, non si doveva fare
conoscere le proprie idee antifasciste, se nonlarocche erano persone piu che sicure. Talvolta
anch’egli conversava un poco con queste persongigitate, ma si era fatto I'opinione che
fossero imprudenti, troppo imprudenti, e purtroppeeva ragione. Quintino Di Vona é stato
arrestato anche per la sua imprudenza. A scuolaedasegnava, era ben nota la sua ideologia
antifascista, troppo nota. Si, era un antifascis@tamente coraggioso, ma anche imprudente. Si
esponeva troppo, come quando si mise ad esultaraveee visto il rosseggiare del cielo su Milano
per un bombardamento. Quel giorno, infatti, il bardamento sulla citta era tale che se ne
vedevano gli effetti, osservando l'orizzonte versaapoluogo. Ebbene, essendo salito sul
camminamento alto lungo il muro di cinta dellaajlper vedere meglio, Di Vona esclamo: “Evviva
le bombe che cadono sui nostri veri nemici!”. Mianito, seccato, gli disse di non farsi sentire a
pronunciare frasi del genere. “Professore, e imp@#zHa dimenticato il manifesto con il soldato
inglese dalle orecchie lunghe e con la scrittat@iil nemico ti ascolta!’? Vale anche e sopratbutt
per gli altri nemici!!”. L’aveva rimproverato conugste parole.

Un’altra volta, anzi piu di una volta, gli avevageomandato di tenere il volume della radio piu
basso, perché Di Vona era riuscito a sintonizzaaeradio sulla frequenza di Radio Londra,
assolutamente proibita, e non si preoccupava nadddivello alto dell'audio ... Carlo scuoteva la
testa, a quelle imprudenze, e commentava: “ll pséee forse pensa che qui a Inzago ci sia una
specie di isola di liberta, e sembra non capire aineece si € piu controllati che a Milano, e che
nulla e nessuno passa inosservato in un paeselpiccoQuella radio accesa, si sente anche fuori
casa, la sente anche chi passa per la strada, aotid. E allora mandava me a dire alla moglie di
Di Vona di abbassare I'audio della radio.

D. Puo dire il nome dellaltro sfollato definito t#fascista imprudente?

R. Il nome non me lo ricordo ... in questo momento,nom me lo ricordo. Comunque era una
persona che e stata arrestata con Di Vona, arrestain casualmente, dico io ... voglio dire che,
essendo stati imprudenti entrambi, uno ha pagato leovita la sua imprudenza, I'altro, per sua
fortuna, ha subito soltanto la violenza di un imtayatorio con pestaggio. Voglio anche dire, e
ripetere, che quando si mette a repentaglio anehéth di altre persone, come é successo proprio
a me e a mio marito con i nostri sfollati, beh ...nnguasterebbe affatto avere maggiore
consapevolezza delle possibili conseguenze nefastéanni di altri, di certe azioni e scelte.
Liberissimo uno, di scegliere il rischio di andaaemorire per un ideale, di sacrificare la vita pier
valori in cui crede, ma non di coinvolgere gente clon centra, 0 no?

Nell’archivio di famiglia conserviamo i documengldrenente di Cavalleria Armando Vitali che e
morto da autentico patriota risorgimentale nellattaglia di Custoza. Ha combattuto ed € morto in
battaglia, in campo aperto, non come certi “patriptpiu irresponsabili che coraggiosi, che
hanno, con le loro imprese militarmente insignifidafatto colpire migliaia di famiglie di civili.
Mio marito, come ho gia detto, sebbene impegnalla i@ta antifascista clandestina, pensava che
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certe scaramucce di bande partigiane, quando n@pasuate da militari, erano non solo inutili,
ma anche deleterie.

D. Nell'archivio famigliare sono conservate carisao marito?

R. Soltanto qualche progetto frutto di studi dellaasattivita professionale. Per alcuni anni, Carlo
aveva archiviato lettere della sua corrispondenpa comini politici del Partito Liberale, ma poi
ha deciso di svuotare il faldone del P.L.I.,, di noonservare nulla. Ovviamente non ha mai
conservato carte compromettenti della sua attiaitdifascista, anzi credo proprio che non avesse
mai scritto nulla, a meno che, scrivendo a certespee, impiegasse una terminologia concordata
per dare certe informazioni ... non mi ha mai parldiana cosa del genere. No, nell’archivio non
ci sono carte riguardanti la storia militare ed #aiscista di mio marito. Posso soltanto lasciare
guesta testimonianza: Carlo sapeva che la villéndago era sorvegliata. Quando infatti venne ad
abitarci la signora Canzanelli Bironzo, che erarteadre del Tenente Gino, ovvero del Comandante
di un raggruppamento di partigiani in Toscana, masg: “Dobbiamo stare molto attenti a cio che
facciamo e a cio che diciamo. Adesso che abbiamartp persona come la Canzanelli, vuol dire
che in casa, o non lontano, abbiamo anche qualah®fa la spia”. Infatti, nel Maggio del 1944,
la polizia fascista fece improvvisamente una pesigione nell’alloggio della professoressa
Canzanelli e requisirono carte. Verso sera, vida, uha finestra del mio appartamento, che la
professoressa, il professor Di Vona, insieme a mayito, giu in un angolo del cortile, stavano
discutendo animatamente, ma a bassa voce. La pafessa tratteneva a stento le lacrime, il
professore gesticolava con nervosismo evidente, marito mi pareva che insistesse nel
convincerlo a fare, o non fare, qualcosa. Appendrcenn casa, gli domandai cosa stesse
succedendo. “Ho detto agli insegnanti che abbiarame inquilini che viviamo tempi veramente
brutti e che non é il caso di scrivere molte lattddsino la penna per correggere i compiti dei loro
studenti, invece che tenere corrispondenza chelgstia sospetti, controlli, ecc. Speriamo che fra le
carte che hanno portato via non ci sia qualcosa cheneglio non pensarci neppure!”. Un paio di
giorni piu tardi, invece, ecco arrivare di nuovo pmlizia fascista che arresta la Canzanelli! E’
rimasta incarcerata a San Vittore una decina dirgip poi ha fatto ritorno a Inzago. Ho avuto
subito I'impressione che fosse cambiata, cioé amarte la prigionia le fosse successo qualcosa
che 'aveva molto addolorata. Prima dell’arrestoagiuttosto ciarliera; quasi ogni giorno, veniva
da me, con la signora Di Vona, a fare “salottin@ome diceva lei, ma dopo, I'ho vista chiudersi in
una specie di mutismo. Abbiamo saputo, qualchedgmptardi, che proprio in quel periodo, suo
figlio era morto in un’imboscata e probabilmentenatizia luttuosa le era stata data nel carcere di
San Vittore, oppure le avevano detto che era tepttponiero e che lei, volendo o potendo fornire
certe informazioni ... I'avrebbe forse salvato da wwmdanna a morte ... mah ... non fece mai
parola della sua reclusione. Ricordo soltanto cliesd che non avrebbe mai piu insegnato in una
scuola, ma solo a casa sua, facendo lezioni privdiie marito, dopo quella prima perquisizione,
divenne ancor piu guardingo. Prese l'abitudine didare a nascondersi per piu giorni in una
stanza della villa, da dove non usciva mai, e doetvo entrare solo io, facendo credere a tultti
coloro che erano nella villa che era andato viagriyaese, per un viaggio d’affari. Mi diceva di
dire al fattore che era partito e che avrebbe fattorno a Inzago non prima di tre o quattro giorni
cosi tutti quanti 'avrebbero creduto non in ca€he pena, vivere a quel modo, come prigionieri, a
casa propria!
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5. “IN BICICLETTA, VERSO LALIBERAZIONE ...”
Trascrizione della testimonianza orale di Serafitienoldi (1919-2007),
fondatrice e Presidente dell’A.N.P.I. di Inzagogcalta il 22 Aprile 2004

“Da quando sono Presidente della sezione d’'InzafjoAdN.P.1., posso ben dire di non avere mai
trascurato di commemorare doverosamente Quintindddia. Qui a Inzago, ogni anno, abbiamo
sempre organizzato un corteo, nella ricorrenzadedilazione del professore Martire della Liberta,
e non € mai mancato l'intervento e il discorso 8aldaco. Sono venuti piu volte i parenti di
Quintino Di Vona, il Presidente provinciale dellMP.I. C’é da dire pero che piu passano gli anni,
piu si incontrano problemi ad organizzare qualcdis@aiu dei discorsi ufficiali davanti a poche
decine di persone, sempre quelle, che io chianexlelf della cerimonia e che sono quasi tutti
iscritti all’A.N.P.1. | fiori non mancano mai sultmba, ma non basta un mazzo di fiori. Da anni,
ormai, si nota meno partecipazione. Molti giovael gaese non lo sanno neanche chi e stato
Quintino Di Vona e questa loro ignoranza non € &dtpo, ma di quelli che non hanno spiegato
niente alle giovani generazioni, quelli che nonrfaraccontato cio che invece va raccontato. Gia ai
tempi del Sindaco professor Arrigo Bonora, c’'eracstun forte calo di partecipazione, e io, che
allora ero una delle poche donne iscritte alla Fexdene provinciale dell’A.N.P.l., gliel'ho fatto
notare, dicendogli di promuovere qualche iniziafpea coinvolgere i ragazzi delle scuole, visto che
lui era il Preside della scuola media. Mi ha rigpo%Signora Rimoldi, ha proprio ragione, ma &
ineluttabile che, con il passare del tempo, ceitenmrenze vedano minore partecipazione, pero lei
ha detto una cosa molto giusta. Bisogna insegnas#e rscuole cosa € stata la Resistenza e
raccontare cosa € successo qui in paese. E’ vermmandovere di tutta la nostra comunita non
dimenticare la figura di Quintino Di Vona’lo non sapevo cosa vuol dire la parbteeluttabile” ;
era la prima volta che la sentivo, cosi ho cerdamnificato sul vocabolario, e ho pensato che no
non era giusto che, con il passare del temponetattabile, cioé inevitabile, dare meno importanza
a certe ricorrenze. Eh, no, bisogna evitare chpesia la memoria di certi avvenimenti. Si, certo,
passano gli anni, muoiono tante persone che harssoitg certe storie, e altri, quelli che sono
ancora in vita, pensano e dicono che le cose dmlgha sono come acqua passata, episodi lontani,
da lasciar perdere, e invece no, bisogna continaaeecontarle, le cose importanti, altrimenti la
memoria e la storia vanno a ramengo, e questo adreme, non € una cosa da paese civile. A chi
dice che bisogna voltare pagina, guardare al futooo al passato, io dico che va bene girare le
pagine, ma che vanno rilette, quelle piu importambn strappate e stracciate. Bisogna guardare al
futuro, certo, ma ogni tanto, € bene voltarsi itrdieno? Gli insegnanti non possono non insegnare
certe storie, se no i ragazzi come fanno ad impanaalori civili che vanno trasmessi?
| valori dell’antifascismo vanno insegnati benevdlore e il coraggio di un uomo come Quintino Di
Vona non deve rimanere soltanto scolpito nelle pqudrole della lapide che c’é in piazza, dove é
stato fucilato. E’ per questo che mi sono dataata per aprire a Inzago la sezione dellA.N.P.I.
Una volta, come Presidente dellA.N.P.l., sono aadkll’Assessore alla Pubblica Istruzione per
avere il patrocinio per dei premi da dare agli enid per i temi migliori sulla Resistenza;
I'Assessore, dopo aver trovato una sommetta, nddito di andare a parlare con il Preside; sono
andata dal Preside, che mi ha detto che era trigwdoper I'anno scolastico in corso, cosi abbiamo
rinviato tutto all’anno successivo, ma quando sandata a fare il giro degli insegnanti per trovare
almeno una classe da impegnare un pochino nelthostlella Resistenza, un docente mi ha detto
che non rientrava nei programmi di Storia lo studedla Resistenza, da un altro che non se la
sentiva di trattare un argomento storico tropp@mée e implicante la politica, da un altro ancora
che erano altre le priorita didattiche, e allordhn@dpensato: ma che scuola €, questa, dove non c'é
nessuno disponibile a far fare un tema sulla Rastst? Che paese €, questo, dove non si insegna
come sono arrivate la Liberta e la Democrazia? di@cosa che non va, ho pensato, se vengono
diplomati ragazzi che non sanno perché si festefygt®d Aprile e che sono cosi ignoranti da
rispondere che Giuseppe Garibaldi e stato il foy@atlel partito comunista italiano e che la
Seconda guerra mondiale e stata vinta da Hitler.
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Le ho sentite io, queste risposte, mica me le soventate, e allora io dico, senza volere, pet&ari
insegnare agli insegnanti cosa devono insegnaeesttltiare la Resistenza, che conoscere cosa é
stato il Fascismo e l'antifascismo e il primo daveli un docente di Storia e in ogni classe si
dovrebbe rendere obbligatorio 'apprendimento desjuargomenti. Ci sono libri su Quintino Di
Vona: bisogna farli leggere agli studenti di Inzagaa quelli di Cassano d’Adda, che sono iscritti
alla scuola media che ha il suo nome, altrimentiome ammazzare il professore fucilato una
seconda volta, farlo rivoltare nella tomba. Ecautot cio lo dico come Presidente dellA.N.P.I. e
voglio sperare che chi verra dopo di me a preseetiesezione dell’A.N.P.I. riuscira ancora a non
far cadere la memoria della lotta degli antifagcédtrimenti sarebbe il crollo della conoscenzlede
origini della Costituzione democratica della nosRapubblica Italiana e cio sarebbe grave,
indubbiamente molto grave.

lo purtroppo non ho ricordi personali particolawi Quintino Di Vona e so soltanto cio che in paese
hanno sempre detto tutti, all’epoca dell’arres&ladcondanna a morte e dell’esecuzione immediata
della condanna a morte. Ricordo che, il giornoadkltilazione, tutte le vie che portavano fuori dal
paese, erano state bloccate, fin dalle prime drend#ino, e non si poteva uscire, nemmeno andare
a lavorare. C’erano i reticolati e i soldati ad edpe ogni passaggio. La mia testimonianza si puo
basare su altri ricordi degli anni della mia giowenEro una ragazzdi vent'anni quando é
scoppiata la Seconda guerra mondiale. Durante igaiegjl, il giorno del mio compleanno era il piu
brutto, perché il mio fidanzato non c’era mai, perera a fare il servizio militare, e non arrivavan
mai sue notizie. Altri giovanotti del paese, inveeeano riusciti a tornare a casa, nel 1943, ma
dovevano stare nascosti, altrimenti venivano atestai fascisti e dai tedeschi che avevano
ordinato di presentarsi nelle caserme per contenaartombattere, mentre invece loro non volevano
piu fare la guerra. Si nascondevano sui fienili, gasotti e io, siccome fra di loro c’erano degli
amici, portavo qualcosa da mangiare. Facevo il debcasotti tra la cascina Sacca e la cascina
Rivera con la bici, ed anche tra la cascina Dradjd eascinello che c’era vicino alla conca del
naviglio, stando attenta di non essere seguitaudkche spia.

Un giorno, si & bucata la gomma della ruota erkdstin mezzo ai campi erano tutte fangose, cosi
ho dovuto andare a piedi nudi, per non rovinarai€a paio di scarpe che avevo; mi sono tolta
anche le calze e ho camminato per mezz'ora nebfanglle pozzanghere. Mi sono ammalata, mi €
venuta la febbre, ma appena sono guarita, ho ricoato il giro della mia Resistenza, si proprio
della mia Resistenza, perché la Resistenza ioféitta cosi, aiutando quelli che non volevano piu
combattere per il Duce e per i fascisti, e nearmdreil Re, insomma per tutti quelli che hanno
rovinato I'ltalia. Posso proprio dire di avere fata Resistenza per la sopravvivenza dei giovani
inzaghesi che non volevano vestirsi con la divisagbldati di Mussolini. Siccome i fascisti lo
sapevano che tanti giovani si nascondevano nettcasgni tanto, specie all’alba, si appostavano
per aspettare che uscissero, per prenderli. Qualewstato preso e deportato in Germania. Qualche
casotto e stato bruciato e i vecchi contadini chevano i casotti dove avevano trovato rifugio gli
antifascisti, venivano pestati e dovevano subiredpisizione del maiale, della vacca, delle gallin
Durante il giorno, il nascondiglio piu sicuro erancampi di melgone. Qualche ragazzo, i fratelli
piu giovani dei giovanotti che si nascondevandyaab sulle piante e facevano le vedette; quando
scorgevano i fascisti che arrivavano, gridavana: rfierla!”, che era la parola che avvisava di
scappare. Qualcuno, la sera, prima che facesselbgava il cane ad una pianta un po’ distante dal
casotto, cosi se abbaiava, voleva dire che c’erkgbe, che una pattuglia di fascisti si stava
avvicinando per sorprendere i renitenti alla leventre dormivano sulla paglia, e allora era un fuggi
fuggi senza fare rumore, acquattati nei fossisatndo nell’erba dei prati.

Ho corso il rischio di venire arrestata. Una vollag fascisti che controllavano chi entrava e chi
usciva dal paese, mi hanno fermato sul ponte sadjgia Crosina dove c’é il lavatoio e hanno visto
che nella borsa c’era ltstuinett” con dentro la minestra. Nella borsa avevo messheadue
pagnotte, un paio di pomi e un pezzo grosso dcatiao. Allora mi hanno chiesto a chi stavo
portando tutto queldisna”, e dove. Siccome non erano fascisti del paeseimdignon mi
conoscevano, né conoscevano i miei famigliari,igposto che lo stavo portando a mio padre, che
era in campagna a lavorare.
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“Quanta roba magna to pa! Bocca grande come undoeh?” mi ha detto uno dei due. Ho detto
che portavo da mangiare anche a mio fratello, ahghe campagna a lavorare. L’altro fascista mi
ha domandatd:Saranno mica uomini che dovrebbero essere in g@vnilitareper la Repubblica
Sociale Italiana, tuo papa e tuo fratello, invecezdppare la terra?’ Mi e venuto in mente di dire
che mio papa era un mutilato dell'altra guerra llaueel 1915-18, e che mio fratello aveva soltanto
tredici anni.“Ah, un valoroso combattente per la Patria, il pap@aspita, allora voglio proprio
conoscerlo, un vecchio eroe dell’altra guerra. Daaj avanti con la bici, che noi ti seguiamo con
la moto ...”. Oddio, che mi succedera adesso? ho pensato. Newarav creduto alle mie parole,
sospettavano che stavo portando da mangiare ahguatercato della leva militare che non si era
presentato in caserma o a qualche disertore, stmartdia avuto paura, non potevo scappare, €ro in
trappola. Mi sono dettd'Serafina, adesso sei fritta! Sei finita, finisel Dalera, sei ormai in un
gran brutto guaio ...”

Mi sono messa sulla sella, pronta a fare la priegafata della mia ultima pedalata. Ero rassegnata
a pedalare un po’ prima di essere arrestata, eapenfove vado? Poi cosa potro inventarmi
guando sar0 arrivata ad un casotto e questi dugdiisti neri vedranno e capirannche i loro
sospetti erano fondati e si arrabbieranno di sic2iroMentre stavo facendo la prima pedalata, il
fascista piu alto mi ha dettéFerma, fermati, non c’e bisogno che ti veniamotdie Dammi la
carta d’identita e se scopriamo che tuo papa nam énutilato di guerra e che tuo fratello non & un
minorenne, sei nei guai, guai grossi, ragazzalb detto che non ce l'avevo la carta d’'identitée c
'avevo lasciata a casa, perché non ero abituatanddre in giro con la carta d’'identita, quando
giravo in paese. Ha voluto sapere il mio nome enoote e dove abitavo e stava scrivendo quando
I'altro ha detto*Ma lascia perdere, lascialandare ...”".

“Ma come, perché? Cosa dici?fa chiesto quello alt6Perché anche mio padre € un contadino
mutilato della guerra e anche mio fratello ha treidhnni e lavora nei campi con lui, e mia sorella
gli porta da mangiare la nei campi'L’altro ha borbottato qualcosa, poi ha déMa bene, pero
dammi la borsa ..."e mi ha aperto la borsa, ha preso lo stracchima t&gliato in due, poi ha preso
una pagnotta e mi ha salutato c68uesta qui € la mia merenda, e adesso va, va, lpe@ase tuo
padre e tuo fratello avranno qualcosa da dire sylégnotta e sullo stracchino fatto a meta, digli di
venire qui da me a protestare, cosi gli daro unbabdcevuta. Va, pedala, ciao ...Ho pedalato in
fretta, pensando di aver avuto un colpo di fortnalaver inventato un padre mutilato di guerra e
un fratello di tredici anni che invece li aveva jpio uno di quei due fascisti. Mi ero inventata
anche un nome e cognome e quel giorno non ho paortante da mangiare al casotto, temendo che
mi seguissero. Non sono andata a casa subitottialfgiro del paese tante volte, prima di mettere
piede in casa, per essere sicura di non ritrovaeedpe fascisti in casa.

In quel periodo, uno dei soldati tedeschi che ciera Inzago e che faceva la guardia sotto il
portone della corte dei Bonora dove c’era il mace#iquisito dai tedeschi e il negozio di generi
alimentari dove andavo a fare la spesa, mi guardavaorrideva, ma io facevo finta di niente, mi
giravo per non guardarlo, pero lui un giorno mifeanato e mi ha dato una sacchetto con dentro
una pagnotta e un salame diverso da quelli nostuansalame affumicato. Dentro c’era anche un
fiore e un biglietto scritto in italiano che diceche io assomigliavo alla sua fidanzata che non
vedeva da tanto tempo. Era vero che le assomiglga@hé quando mi ha fatto vedere la foto, la
somiglianza era evidente. Allora io, nel restitliitg foto, gli ho dato anche il sacchetto, dicegllo
“grazie grazie, ma no, no, NON POSSO accettare, BONO mica la tua amorosa .,.Ina lui ha
insistito dicendomi‘Tutta gente avere fame, niente da mangiare, neege avere da mangiare, tu
prendere questo e questo, ma mettere subito netlsale non fare vedere, se no io esgrreito,
capito? lo sperare guerra finire. Via, via, andar&!” . Mi ha mandata via con parole che erano
come un ordine, e che mi avevano confusa, cosdrio andata a casa e ho raccontato una bugia,
cioe che quella pagnotta e il salame erano cadutindautocarro dei tedeschi che passava sul ponte
e che io ero stata veloce a prenderli, senza cb&une mi vedesse. 10 non sono piu andata a fare la
spesa dal Bonora, per evitare di incontrare ualtita quel soldato che forse si era messo ia test
di farmi il filo, mentre io non ci pensavo propacfarmi fare la corte da un tedesco, ma neanche se
mi avesse fatto regali d’oro!
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A casa mia non c’era di che sfogliare verze, condiceva una volta, che vuol dire che c’era la
poverta, e la poverta comportava non avere alt® lohstretto necessario di che vivere, anzi
nemmeno questo, a volte. Come tante ragazze dgliendi povera gente, andavo a lavorare a
Milano in fabbrica, alla Pirelli. A sedici anni femminciato a fare la pendolare sul tram. Quando
Pippo, era chiamato Pippo il pilota dell'aereo glassava di sera e di notte e sganciava le bombe
dove vedeva accesa una luce, ha cominciato a hair@ag tram durante il giorno, mi e capitato piu
volte di dover far ritorno a casa a piedi e divaaré molto tardi ovviamente. Una volta, siccome il
tram non ripartiva perché un mitragliamento avevasgato la linea elettrica, ho fatto a piedi tldta
strada dalla Cascina Gobba a Inzago, al buio, hdssall'uscio di casa che erano gia le 3,30
suonate e dovevo rialzarmi due ore dopo per riescprendere il tram alle 5,30 per essere puntuale
al lavoro, perché nel frattempo, mentre arrivavpaese, la linea era stata aggiustata e quindi non
potevo avere la scusa di stare a casa perchénldra fermo. No, la corsa del tram c’era, e quindi
non ho riposato neanche un paio d’ore, quella notte

Altre volte, come tante operaie e lavoratori, &bl@ andavo in bicicletta. D’Inverno avevo le mani
rosse, i piedi gelati, mi venivano i geloni alléadiA casa c’era una stufetta dove una volta io ho
bruciato le scarpe che mi aveva regalato mio zelatorava al Calzaturificio Lamperti di Inzago,
in corte di via Balconi detta appunt@urt di scarp”. Ho bruciato le scarpe perché mi sono
dimenticata di toglierle da sopra la stufa. Somtestina stupida a mettere le scarpe e le calza sopr
la stufa, per scaldarle, e averle calde prima dresla casa, e cosi, avendole lasciate troppogolu

la sopra, invece di mettermele calde, le ho viste fumo, andare in fumo. Quanto ho pianto! “Oca,
ocona, stupida oca!” mi sono detta chissa quarte,wquel giorno maledetto. Era un lusso avere un
paio di belle scarpe, io le avevo, ma le ho managlafemo! Cosi ho dovuto andare a lavorare con
gli zoccoli, e mi vergognavo. Non solo io non avdgoscarpe, ma salire sul tram, calzando gli
zoccoli, mi faceva sentire una poveraccia, una andrfame. Appena ho potuto, ho comperato un
altro paio di scarpe, ma c’e voluto non poco tengawché allora le scarpe costavano tantissimo, e
con i risparmi che si mettevano da parte per coamfgrnon si riusciva a mettere insieme i soldi
necessari con la paga di qualche mese, cioé coaria della paga che non veniva spesa subito per
le cose ancora piu necessarie delle scarpe. Quhadosparmiato abbastanza per comperare
finalmente un paio di scarpe nuove, anche questenmosono durate, perché mi & capitato, una
domenica, di andare a ballare, e ovviamente le@ussse, queste scarpe nuove, ma siccome dopo
aver ballato, ero andata da un negoziante che eMaavenduto al mercato nero un po’ di roba da
mangiare, cioé senza mettere i bollini sulla tessiei generi alimentari, e questo era proibitoadall
legge del regime fascista negli anni della guercap che, per mia sfortuna, mentre stavo pedalando
verso casa, mi sono accorta che mi venivano digtrbicicletta, tre fascistelli della Brigata Nera
“Aldo Resega”, che erano i repubblichini piu ... &itei” di Inzago. lo, allora, ad un bivio, sono
saltata giu dalla sella della bici e avendo vistofosso senza I'acqua, mi sono nascosta la, ma
guando ho sentito passare quei tre fascistelli eapito che mi stavano proprio inseguendo, perché
uno ha dettdMa dove eandata? Non si vede piul’e un altro*Si € nascosta da qualche parte.
Dai, cerchiamola, che poi Isistemiamo ben bene, come si meritad, pian piano, prima ho
nascosto la bici in un cespuglio, poi, camminarm la schiena curva, sempre nel fosso, sono
andata sotto un ponticello, dove pero, colmo deftetuna, c’era 'acqua, ma quando me ne sono
accorta, cavolo!, era troppo tardi, e ho sentpeedi bagnati, e le scarpe inzuppate di fanghiglia
acqua melmosa. Altro paio di scarpe rovinate, papgare dai fascisti! Che rabbia!! Sono stata la
sotto almeno mezz’'ora, con la paura di essere geofddo capito allora cosa vuol dire “Fare le
scarpe”, “Gli ha fatto le scarpe”. Queste parola smnificano soltanto fregare qualcuno, ma anche
una rovina, qualcosa che si e rovinato, che € andanalora. Le mie scarpe erano rovinate, per la
malora! Quei tre fascistelli ce I'avevano con me&ché io e una mia amica, invece di andare a
ballare con loro, andavamo a ballare con due gittiaruno di Trezzano Rosa, l'altro di Fara
d’Adda, che ci piacevano, mentre i fascistelli er@noprio imbecilli, uno piu imbecille dell’altro.
No, non faccio i nomi, ma dico che, insieme ad &to camerati, ogni sera, facevano la ronda in
paese, e se incontravano qualcuno che non era a p=sil coprifuoco, lo fermavano, lo
interrogavano, si divertivano a fare le guardidadedilizia.
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Scemi del tempo della guerra, anzi nati scemi,eens@nche adesso che sono diventati nonni di
nipoti che devono essere un po’ scemi anche l&al sangue non mente, ma la loro scemenza
prepotente abbiamo dovuto purtroppo subirla finfthélmente c’'é stata la Liberazione. Non ho
potuto divertirmi granché, quand’ero giovane, progerché la sera non si poteva uscire da casa,
per il coprifuoco, e anche perché, essendo miogogiiesso ammalato, mi toccava andare in stalla a
mungere la mucca, inforcare il fieno, andare in gagma alla seganda del frumento, alla raccolta
delle pannocchie, eccetera. L'uva, invece, andasgraffignarla dalla vigna désciur ...” , beh ...

non ne faccio il nome, e ci provavo proprio gustgeaffignarla e a mangiarla, perché era uno dei
padroni piu spilorci, uno dei padroni dei campi d¢heoravano i poveri contadini sfruttati, e che
venivano anche sfrattati, se ai padroni girava fdattarli, per un motivo qualsiasi, come era
capitato, ad esempio, ad un nostro parente dek&ida Rivera, e non c’era stato niente da fare,
nonostante il Prevosto avesse messo una buonaparol

Una volta ho scandalizzato i bigotti del paese Ip&itgiovanotto di Fara d’Adda che mi portava a
ballare mi ha accompagnato a casa, portandomi sal@a della sua bici da uomo. Un altro
scandalo I'ho fatto quando mi sono messa un paipadtaloni che avevo comprato in un bel
negozio di Milano vicino a dove lavoravo. Mio pajmver'uomo, si € arrabbiato come un toro
infuriato, e si € messo a gridafén questa ca, in ca mia, i donn portan minga i oah!”. Oh, che
tempi di maschilismo insopportabile, quegli annidan solo per il Fascismo, cribbio! Una ragazza
di oggi, neanche se la puo immaginare che viteottaraesse abbiamo vissuto noi che siamo state
ragazze negli anni delle sfilate obbligatorie dé€lmvani Italiane del Littorio, delle fedi nuziali
donate alla Patria, delle Figlie di Maria in pragiese, dei fidanzamenti e matrimoni combinati dai
genitori e dai sensali.

Il mio fidanzato, che poi ho sposato nel 1958, medno scelto io, mica potevo stare insieme ad
uno che non volevo, come invece hanno accettate edigazze, per rispettare le decisioni dei
genitori che avevano una testa da tempi indietriarindietro. Quand’ero ancora una signorina,
un giorno, una mia compagna di lavoro mi ha detteadevo, e potevo, insieme a lei, portare dei
volantini antifascisti ad un partigiano che lavaal Linificio di Cassano d’Adda. L'appuntamento
per la consegna dei volantini era stato concordatan baretto di Cassano d’Adda, domenica
pomeriggio. Erano volantini delle Brigate Garibaleli Senza neanche stare a pensarci su, ho detto
di si, pero quella mia compagna mi ha det®ene, allora i volantini € meglio che cominci a
portarli a casa tua, oggi, perché la domenica, sam, i fascisti fanno piu controlli” lo sono
rimasta perplessa, perché, secondo me, la veatarealtra, cioé che la mia compagna aveva fifa di
portare i volantini da Milano a Cassano, cosi lidai a me. Non potevo tirarmi indietro, ormai
avevo accettato, e non volevo rimangiarmi il mio @uel giorno ho corso davvero un grosso
rischio. Alla fermata di Cernusco sul Naviglio, aftf, sono saliti sul tram quattro fascisti a
controllare le borse dei pendolari. 1o mi sono &zper scendere subito, ma mi tremavano le
gambe, e poi ho pensato che, avendo io la tesserarfivare alla fermata di Inzago, avrei destato
un forte sospetto, al controllo delle tessere.ttntantrollavano anche quelli che scendevano dal
tram. Mi sono seduta e ho chiuso gli occhi, per nedere le guardie che si stavano avvicinando.
Appena il tram e ripartito, uno, aprendo il fingstr; € saltato giu, cadendo, rialzandosi, scappando
come una lepre. Caspita, che scena ho visto, ndprgli occhi! | quattro fascisti si sono messi ad
urlare; uno ha urlatdalt, fermo!”; un altro “spara! spara!!”; un altro ha detto due o tre
bestemmie; il quarto &€ corso dal macchinista feer@vper ordinargli di fermare il tramway. Quello
che aveva urlatéalt, fermo!” ha preso la mira e ha sparato due colpi di fuaile,non ha colpito
guel giovane in fuga che, scappando, ha comineaoattare a destra e a sinistra, a zig-zag, per
non essere colpito. Ha sparato, con la pistolahearilcfascista bestemmiatore, che, non avendo
colpito quella lepre umana, ha detto altre besteammppena il tram si e fermato, il quartetto
fascista € sceso, correndo all'inseguimento. Ceaasmdimenticabile! Chissa chi era quel giovane
che é scappato. E’ stato la mia salvezza. | valahtho tenuti nascosti sotto i mattoni che stavan
in un angolo del cortile, per tre giorni, poi landenica, come d’accordo con la mia compagna di
lavoro, li abbiamo portati dove ci aspettava iltggano che ci ha offerto la gazzosa, quella nella
bottiglietta con la pallina.
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Ad essere sincera, quel partigiano mi € sembratiippormezzo matto, perché ad un certo punto ci
ha detto che lui, se lo fermavano, avrebbe fatttargain aria tutti i fascisti o tedeschi che gl
stavano attorno, essendo imbottito di dinamiteendwu nelle tasche bombe a mai8e soltanto mi
toccano, se mi mettono le mani addosso, esplodotip succede una carneficina, faccio un
massacro, faccio!”.No, non era tanto normale, quello la, e I'no detia mia compagna che,
secondo me, era meglio non avere piu niente a ahe don quel dinamitardo. Una cosa era
incontrare un antifascista per consegnargli votantiutt'altra cosa uno che sembrava non
aspettasse altro che essere circondato da fagerstarli esplodere e per scoppiare insieme a loro!
Mi ha impressionato il fatto che continuava a paridi esplosioni, di ponti da far saltare, di retai
del tram che bisognava distruggere, mentre inveceaantini non faceva parola, tant’é vero che
pareva che non gli interessassero neanche. Ma c¢oraegvo rischiato di essere arrestata, per quei
volantini, e lui pensava soltanto alle bombe a nf2Zindon I'ho piu visto, non ho piu saputo niente
del bombarolo. Quella domenica e stata I'unicaavalie ho consegnato volantini antifascisti. Ho
preferito, come ho detto prima, aiutare gli antifas, portandogli da mangiare. Mi sono sempre
stati riconoscenti, quelli che ho aiutato, con ghal provvista, a resistere, in attesa della
Liberazione. Tante altre donne hanno fatto come shesono messe in pericolo, per aiutare i
partigiani. Le biciclette che abbiamo usato peragte@ nei nostri giri di soccorso, chilometri e
chilometri di strade e sentieri con posti di bloatsi fascisti, dovrebbero avere uno spazio nei
musei della Resistenza con un cartello con sciiciclette delle ausiliarie della lotta antifas@s

Si, mi sono sempre considerata un’ausiliaria deilzattenti contro il Fascismo. La mia bici e stata
proprio due ruote verso la Liberazione”.

Fig. 6. Serafina Rimoldi (al centro, nella foto) fotogradansieme ad una scolaresca inzaghese,
alla nipote del Prof. Di Vona, Argentina, alla preda Carla Sorio, al Sindaco Paolo Acquati,
durante una manifestazione della Festa del 25 Amalla fine degli anni '90. (Da Foto-Album
stampato in tre copie dal Gruppo Fotografi Inzaghes!| 2008)
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6. DAL “DIALOGO CONMARACQ”
Testimonianza di Marco Acquati (1913-2000), mend@ibAssociazione Nazionale
Partigiani Cristiani, Vice-Sindaco d’Inzago nel 1®4all'indomani della Liberazione

“Nel 1993, dopo un incontro di Marco Acquati conauclasse della scuola superiore di Inzago a
favore della quale, come docente, avevo voluto aragrare una lezione di storia contemporanea
diversa da quelle consuete, ovvero con I'esposizdiruna testimonianza orale delle vicende legate
all'antifascismo locale, venne scritto un testo dotitolo “Dialogo con Maracq” (Maracq era |l
nome di battaglia scelto dal trentenne partigiarerdd Acquati, formato dalle iniziali del nome e
cognome, usato anche come pseudonimo per firmanee commissario politico delle Brigate del
Popolo di Inzago, articoli per il foglio clandesiitil Ribelle”). Questo dialogo é stato ideato come
testo da leggere pubblicamente nella Sala conwidgjfa Biblioteca Civica di Inzago (da parte di
due studenti personificanti un giovane docente tdri& intervistatore ed un anziano partigiano
disponibile a raccontare la sua avventura giovadileombattente antifascista, rispettivamente
denominati “Doc” e “Maracq”), in occasione dellacaorrenza della Festa della Liberazione,
nellambito di un’iniziativa parascolastica dellalebrazione ufficiale della Festa stessa. Dal
“Dialogo con Maracq” si estrapola lo stralcio chguarda alcune personali considerazioni su
Quintino Di Vona:

DOC: Una tragica storia e stata quella della fagilae di Quintino Di Vona. Non si & mai scoperto
chi 'aveva denunciato, non si e riusciti a conosdenome della spia che aveva segnalato la sua
presenza a Inzago, rendendo possibile il suo atrest processo sommario, la condanna a morte.
Ogni anno, il 7 Settembre, il Comune d’Inzago dogamente organizza una cerimonia di
commemorazione con il corteo che sfila dalla pisgzzamposanto per rendere omaggio al Martire
della Liberta, appunto il professor Quintino Di \&rfucilato in piazza il 7 Settembre 1944. Di
Vona era un coraggioso antifascista gia prima @8dB1come é ben documentato nel volume scritto
dalla vedova, Lina Caprio, e in altre pubblicazidnstudiosi della lotta per la Liberazione. Di \éon
aveva contatti con gli antifascisti inzaghesi?

MARACQ: Di Vona non lo conosceva nessuno, qui afjtz Non frequentava nessuno, quindi mi
sento di poter dire che la spia che I'ha fatto stenee e fucilare fosse qualcuno di Milano, dove
insegnava ed era molto attivo tra i partigiani @leitta. Se si legge attentamente la biografidtacri
dalla vedova Di Vona, Lina Caprio, si comprende, gug non avendo le prove sicure, lei era giunta
alla conclusione che il marito fosse stato tragditmprio da uno dei suoi piu fidati seguaci, un vero
proprio Giuda. Si sospettava anche che il tradifosse stato qualche inzaghese, ma si trattava,
secondo me, di sospetti infondati. Di Vona eravatd forse per caso a Inzago, come sfollato, ma
insegnava in una scuola di Milano e aveva presaffitto un appartamento in villa Aitelli, come
altri sfollati milanesi. Soltanto quando I'hannottogato e fucilato, abbiamo saputo che era un
antifascista a capo di un’organizzazione che agiWilano. Era chiaramente spiato da tempo e
appena si € voluto dare una pubblica dimostrazibeendanna a morte di un nemico del Fascismo,
ecco che hanno trovato subito una vittima, appuditdé/ona. Per noi antifascisti inzaghesi, Di
Vona, lo ripeto, era uno sconosciuto. E’ diveniatdartire della Liberta di Inzago per il semplice
fatto che e stato arrestato e fucilato mentreasialva ad Inzago. Dopo aver letto quanto e stato
scritto sulla sua vita, mi sento di dire che écstato dei pochi ammirevoli patrioti che si sono
opposti al Fascismo anche durante il ventenni@ gieando, inutile negarlo, la maggioranza degli
italiani dava il proprio consenso al Fascismo, mgngue non era contro il governo di Mussolini,
spalleggiato dal Re, oppure subiva la dittaturadsiaene zitta, non facendo niente. lo mi sono fatto
la personale opinione che Di Vona fosse ideologeram un repubblicano, forse aderente al Partito
d’Azione, e che probabilmente ne sarebbe statorjoreim suo esponente di spicco, nel 1945 e nel
dopoguerra, se I'anno prima non fosse stato fugilaia la storia, come giustamente si dice, non si
faconi“se”...”.
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Fig. 7.Marco Acquati (con gli occhiali) e Giuseppe Brusdimm indicati dalle frecce, nella foto
storica scattata ad un gruppo di partigiani del @ordei Volontari della Libertad di Inzago
nell’Aprile del 1945
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7.“UN TRAGICO GIORNO DEL 1944 ...”
Stralcio di dattiloscritto del cav. Giuseppe Brusaimo
(1920-1997), membro del Corpo dei Volontari delibdrta

“Un tragico giorno del 1944 si fermarono in Piaaz#torio Emanuele Il due camion di brigatisti
neri e alcune camionette di tedeschi. Erano ragabe erano stati presi, un anno prima,
dall’orfanotrofio dei Martinitt di Milano, messi idivisa e indottrinati secondo l'ideologia fascista
repubblicana che faceva discorsi come quelli cbh#gawmano gli italiani a difendere con le unghie e
con i denti la Valle del Po. Cerano anche elemaaticogliticci con facce niente affatto
rassicuranti. Si sparpagliarono per il paese eapamb sulla piazza tutti gli uomini che trovarono,
allineandoli in quattro lunghe file, e controllatideno ad uno. A parte il batticuore di tutti quiegl
uomini (e dei loro famigliari), nulla successe latiogravemente tragico. La tragedia colpi soltanto
un antifascista, che faceva parte del gruppo dekte pensanti del Comitato di Liberazione
Nazionale di Milano, cioe del gruppo dirigente deResistenza. | tedeschi infatti andarono a
prendere il professor Quintino di Vona, I'architefriero Gnecchi, il geometra Carlo Simone e
un’altra persona che io non conoscevo, che ersstollato da Milano, e li portarono in Municipio,
per un interrogatorio che fu anche un pestaggicabte quei momenti di drammatica attesa, ci
furono discussioni tra i tedeschi e i repubbliclper prendere le decisioni di condanna a morte, e
parecchie telefonate a chi sa chi, e infine conehasaltri quattro prigionieri in piazza che pareva
proprio che dovessero essere fucilati. Poi fecenmnainare il professor Di Vona davanti agli
uomini che erano in fila, e lo spinsero contro Uinm di cinta del giardino di Casa Gnecchi e lo
fucilarono. Gnecchi e altri arrestati furono catica un camion e portati a Monza. Fini cosi quella
brutta giornata. Riunitisi per sentire gli ordinbrigatisti neri se ne andarono, lasciando lilefiar
ritorno alle proprie case gli uomini che eranoigiattati in piazza”.

8. “l MIEI RICORDI DI QUEL 7 SETTEMBRE 1944 ADINZAGO”
Trascrizione di pagine manoscritte di Pinuccia Haioetti, datate
9 Settembre 2007, conservate nell’archivio della@®e di Inzago dell’A.N.P.1.

“La notte del 6 Settembre 1944 c’era stato ad lozag scontro tra partigiani e nazifascisti durante
il quale erano stati feriti un militare e un civiecondo gli ordini dati da Kesserling, doveveaeess
fatta una rappresaglia sulla popolazione di Inzdlge.Settembre, all’alba, mentre il professor Di
Vona con i suoi famigliari faceva colazione e sgarava alle attivita quotidiane, soldati tedeschi
fascisti fecero irruzione nella sua abitazionefdilato nella villa Aitelli e lo arrestarono percleéa

un dirigente della lotta clandestina nella zonddano. Fu per intimorire la popolazione di Inzago
che tutti gli uomini dai 18 ai 60 anni venneroifatfunare in piazza e trattenuti per parecchiesore
minacciati di rappresaglia da molti armati che arevinvaso il paese.

lo, a quel tempo, avevo 6 anni, e abitavo al ndiBRiazza Vittorio Emanuele Il, I'attuale Piazza
Grande. Di quel Settembre 1944 ricordo una filaghissima di uomini che si snodava lungo Il
perimetro della piazza e i fermati erano dispostua a due, cioé a coppie a poca distanza. lo non
sapevo perché fossero la, ma mia mamma, o unana@myricordo bene, mi aveva detto che tra
guegli uomini c’era anche mio papa. Allora ricodi@ssermi liberata dalla mano di chi mi teneva e
di essermi incamminata lungo la fila degli uomitiingati, a cercare mio papa. Essendo una
bambinetta, nessuno aveva badato a me, fermandosij,fatti alcuni passi, I'ho visto, il mio papa.
L’ho chiamato: “Papa!”. Mi ha guardato e sorridemdger rassicurarmi, mi ha detto: ‘Pinuccia,
vai dalla mamma, non stare qui, vai a casa, vatswia che qui non deve stare una bambina’. lo
gli ho subito ubbidito. Ho saputo anni dopo, diaatpiu grandicella, i fatti che si svolsero inique
giorni.
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Ad Inzago, fin dal mattino del giorno seguentedeilbizione, i muri delle case erano stati tappezzat
di lugubri e grandi manifesti con I'annuncio defilecilazione di Quintino Di Vona e finivano con

la frase: ‘La sentenza é stata eseguita’. Il psafesDi Vona fu processato ed incolpato
ingiustamente di essere stato il provocatore dglaratoria della notte del 6 Settembre, avendo
trovato, nella sua abitazione, fogli di propagaadéifascista. Fu cosi deciso dal tenente Werning
che la rappresaglia fosse fatta solamente conthai,dion la fucilazione sparata alla schiena. &lell
prime ore del pomeriggio, mia mamma, che sapevactlarebbe stata la fucilazione e che non
voleva che io vedessi quell’esecuzione e che semgis spari dei fucili, mi disse che voleva
portarmi a far visita agli zii della Cascina Pralemza, cosi siamo uscite di casa e appena
oltrepassato il ponte di via Marchesi, abbiamoisentrumore degli spari. La mamma mi riporto a
casa piu tardi, quando pensava che tutto foss fied invece ho visto cid che non avrei dovuto
vedere. Infatti, appena arrivate in piazza, laando, lungo il muro di cinta di Villa Gnecchi, ho
visto per terra il fucilato, una sagoma nera guardavista da alcuni soldati fascisti che impedovan

a chiunque di avvicinarsi. Entrate in casa, piulitaho guardato dalla finestra: il cadavere era
sempre |3, sotto la pioggia che era cominciata traémvece i soldati si erano spostati sotto laléen

di un bar, seduti ad un tavolino. Questa scendudbdhto abbandonato la senza pieta mi ha fatto
una gran brutta impressione e mi € rimasta senipda mella memoria.

Di Quintino Di Vona conservo ancor oggi una delmaginette che, finita la guerra, furono
stampate dai parenti del morto e dal Comune elulistie a noi scolari dopo che ci era stato spiegato
perché era stato fucilato. Ho letto piu di unaadét lapide posta a ricordo del martirio. Sul mdro
cinta del giardino di Villa Gnecchi, se si guarden®, si possono notare i segni lasciati dalle
pallottole dei fucilieri del plotone di esecuziondn giorno, in biblioteca, nella sala dove stanno
raccolti i libri di storia locale, ho notato queBaritto da Lina Caprio, la vedova Di Vona; I'hecepo

in prestito e I'ho letto dalla prima all’'ultima pa@, provando sincera commozione. Ho ammirato la
vita vissuta con coraggio da un professore, inigemée nell’essere coerente con le sue idee
contrarie alla dittatura. Nella storia di Inzage ¢a brutta macchia del fascista del paese che non
solo non ebbe pieta, ma arrivo ad oltraggiare urtond soprannome di questo fascista disumano
I’ho sempre sentito pronunciare con disprezzo; &ila macchia dell’oltraggio al cadavere di Di
Vona, ma c’é anche il gesto pietoso di un altragiese, che, senza farsi vedere, ando a posare una
dalia rossa accanto al morto”.

9. “UNA DALIA ROSSA E UNA FISARMONICA ROTTA”
Ricordi del Settembre 1944. Trascrizione del ratc@rale di Riva Ernesto Bruno,
nato nel 1930, testimone oculare quattordicenné&dactilazione di Quintino Di Vona

“La fucilazione di Quintino Di Vona io I'ho vistaSi, sono stato un testimone oculare di quella
fucilazione. Me lo ricordo bene quel giorno. Erd iGettembre 1944. lo avevo 14 anni. Verso le tre
del pomeriggio, io stavo portando un cavallo alédla di un contadino chiamato “Nuell”, che tirava
un carro con un carico di sacchi di granoturcocessd sull’aia. Questo contadino era uno dei
vecchi “paisan” che vendeva qualche sacco di gumoota mio papa, che, oltre a fare I'oste, era un
negoziante di granaglie, e quindi io, come i miatdlli, I'aiutavo, lavorando con i contadini, enco
loro cavalli, a trasportare granoturco, frumentm, @alle aie alla pesa, dalla pesa al magazzaio, d
magazzino ai mulini. Arrivato con il cavallo in vidarchesi, superato il ponte, mentre andavo verso
la piazza, un po’ prima di arrivarci, un soldatedigta grande e grosso, che teneva fra le lablara un
sigaretta senza fumarla, appena mi ha visto, etwarerso di me, puntandomi contro il mitra, per
fermarmi. Mi ha detto, sempre tenendo la sigargtanta fra le labbra, e quindi parlando poco
chiaramente®Alt, fermo li! Adesso qui non si passa. Torna etdd e sta attento al cavallo, tieni
bene le briglie, non fartelo scappare”.
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lo mi sono spaventato per il mitra, eppure quaséménuto, per un momento, da ridere, per come
mi aveva parlato quel soldato, in maniera comicene parlano quelli che sono mezzi ubriachi.
Quelle parole a me rivolte ho pensato che mi fasstéate dette per prendermi in giro, visto e
considerato che io ero piuttosto mingherlino, meirivece il cavallo era alto e forte, ma ho capito,
qualche minuto dopo, che erano un avvertimentochgesi sarebbe presto sparato e gli spari
avrebbero naturalmente spaventato il cavallo. Issomo fermato e ho guardato in direzione della
piazza, per vedere cosa stava succedendo. Ho chsta@’erano i soldati repubblichini e anche i
militari tedeschi. | repubblichini avevano formain plotone di esecuzione, che era gia schierato,
pronto per una fucilazione. Stavano fucilando utifagtista. Chi era? Ho capito che era Quintino
Di Vona, uno dei capi partigiani, quando ho senttdettura della condanna a morte, fatta a voce
alta, con il nome e cognome, pronunciato chiaraeetdl condannato a morte. Ho sentito e visto
tutto. In piazza, dove c’e il portone che vieneagmato “Suta al portun”, e all’angolo di via Cavour,
davanti a Villa Facheris, e all'ingresso della shigli San Rocco, c’erano inzaghesi, alcuni con le
mani in alto, tenuti a bada da soldati tedeschaealtri repubblichini, tutti in divisa ben lustra,
soldati della Repubblica di Salo di Mussolini.

Di Vona aveva le mani legate dietro la schienaado lo conoscevo, non I'avevo mai visto, non era
un inzaghese. Appena ho sentito il suo nome e cogr®le parole dette seccamente “condannato
alla fucilazione!”, mi sono ricordato che la madtiavevo sentito dire che un professore, un certo Di
Vona, un capo partigiano, era stato arrestato Ita \Aitelli, dov’era sfollato, e che sarebbe stato
fucilato lui, invece degli inzaghesi portati in pta. Quel 7 Settembre, infatti, ad Inzago si e
rischiata la decimazione della popolazione, peddiéartigiani avevano sparato, durante la notte,
ad un paio di soldati tedeschi che erano di guemmé qui in paese, e quindi era scattata la
rappresaglia, fin dalle prime ore del mattino, ¢osoldati tedeschi e quelli fascisti scatenati a
cercare, nelle case, gli uomini, che venivano pegsortati in piazza per essere messi tutti indijla
uno ogni dieci, portati davanti al plotone di essggoe. E’ stato un giorno di terrore. Un fuggi fugg
generale. Gli uomini scappavano ovunque, cercadanascondersi, chi salendo sul solaio, chi sul
tetto, chi sui fienili, chi calandosi nel pozzo,i daggendo nei campi. Che disperazione, nelle
famiglie di quelli che erano stati presi e poriatipiazza! Poi pero una spia ha fatto il nome del
professore Di Vona, e detto dov'era, cosi i fagdisinno trovato un colpevole, se non il vero
colpevole, e con la sua fucilazione si sono salyaili di Inzago che non erano riusciti a fuggre
che hanno davvero corso il rischio di essere deciiaVona, insomma, come si & saputo molti
anni dopo, non centrava niente con la sparatoriapdgigiani di Vimercate contro i soldati
tedeschi, ma essendo un antifascista da tempogiatee € diventato il capro espiatorio, in quel
momento.

Fatto sta che quel giorno, dopo aver portato tgetate in piazza, ad una certa ora, poco dopo
mezzogiorno, molti uomini che erano stati cattunatino fatto ritorno a casa, dicendo, con sollievo,
che erano stati liberati perché nel frattempo estab arrestati gli antifascisti che avevano simara

e che il loro capo sarebbe stato giustiziato izzaall capo dei partigiani era appunto Di Vonasico

si credeva, il capo che sarebbe stato fucilatopoeheriggio. Altri uomini invece, scelti a caso,
continuavano ad essere tenuti prigionieri, cioéesl@ano rimanere in piazza a vedere I'esecuzione
della condanna a morte. Siccome mio padre era gtadadi quelli fortunati, cioé che erano stati
mandati a casa, aveva chiesto a mia mamma dowemato mio fratello Umberto, che, dopo I'8
Settembre dell’anno prima, era uno dei tanti soldaiiani sbandati che aveva rischiato di essere
arrestato e di finire nei campi di concentramermdatti era ritornato a casa dalla Sicilia, dove
aveva fatto il servizio militare, e stava il piugsibile nascosto. Mia mamma non lo sapeva dov'era
scappato, e nemmeno mio fratello Vico, di due gmaigrande di me, mentre gli altri miei due
fratelli, Carlo e Luigi, non erano a casa, perchétam: il primo nella Divisione Monterosa, il
secondo in un battaglione in Jugoslavia. Mio padlara ha mormoratd'Chissa cumé la finira sta
brutta storia chi! Sperem ben, sperem.Mi ha dato una michetta con un pezzetto di shiacce

mi ha dettoQuest chi I'e al disna, incoeu{questo ¢ il tuo desinare, oggi), e di andarecagbere i
sacchi di granoturco al casotto del “Nuel”.
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Ho fatto come mi aveva detto e cosi ecco che som@i quasi in piazza proprio qualche minuto
prima della fucilazione. Essendo arrivato dal poditevia Marchesi un camion guidato da un
repubblichino, il soldato che mi aveva fermato, @aperlo lasciato passare, ha spostato il posto di
blocco all'angolo della piazza e di via Marchedpeéc praticamente in piazza, dove la strada
prosegue per via Roma, facendo segno che si pptaeaandare avanti fino a quel punto, cosi io,
fatti circa dieci metri, sempre tenendo bene leiniedel cavallo, mi sono piazzato davanti
all'ingresso del primo cortile sul lato ovest dati@zza, dove c’era la locanda chiamata “Albergo
Inzago”. Da quella posizione si vedeva bene ciostaea accadendo in mezzo alla piazza. Ricordo
che il comandante del repubblichini, prima di déoedine di sparare, ha strappato a Di Vona un
distintivo, che era il distintivo di mutilato di gtra della Prima guerra mondiale. Di Vona ha subito
protestato, dicenddAh, no! Questo no!! Questo me lo dovete lascidte!Ma il repubblichino gli

ha urlato di stare zitto e gli ha detto che unitoad della patria non era degno di portare altecm
guel distintivo. Di Vona allora gli ha risposto che& non era un traditore della patria, perché la
patria dei fascisti non era la sua patflaa mia patria, la mia Italia, non € la vostra. Sppate un
distintivo, ma nessuno mi puo toglierié che, per la mia patria, io ho fatto”

Di Vona ha detto, parola piu parola meno, questelpache io non ho sentito bene, perché si,
aveva parlato a voce alta, protestando, e per $ardire bene, ma io ero ad una certa distanza, e
quindi non ho potuto sentirle benissimo, le frasy il significato era questo, come é stato poi anch
descritto nel libro della vedova Di Vona intitoldt@olloquio con un Martire della Liberta”. Sono
state le sue ultime parole, e sono state dettéagzp, non durante l'interrogatorio, come invece e
stato scritto dalla vedova del professore, che @ confuso i due momenti che gli sono stati
raccontati dalle persone che aveva sentito pereseril libro. Questo lo dico, e lo ripeto, perdbhé
c’ero, il 7 Settembre 1944, a vedere e a sentiecbe stava accadendo in piazza ad Inzago, nel
pomeriggio. La scena del distintivo strappato eeawa in piazza, qualche minuto prima della
fucilazione, per umiliare pubblicamente Di Vona.sno sentite anche le voci di un paio di donne
che provenivano da una finestra di una casa inzpjama io non ricordo bene le pardleasel
astaa, lasel andag”lasciatelo stare, lasciatelo andare ... qualcosageeere ...“Basta!” ha
gridato il capo dei repubblichini, gettando a teitrdistintivo che aveva strappattGhe voeur
ancamo tant a fusilal? Demm, saris propri ora diafinida! L'eé da stanott che semm in ball!'ha
detto in dialetto un altro repubblichino, che stai@no a quello che mi aveva fermato e che pareva
molto nervoso:'Silenzio!” ha urlato il capo, che prima ha spinto Di Vona witino al muro di
cinta del giardino di Villa Gnecchi, poi ha fattauaiche passo, camminando all'indietro,
controllando che Di Vona rimanesse fermo &, cosclaena voltata al plotone.

“Pronti al comando!!” ha ordinato. Quattro e cinque secondi dopo, ha Waidine di sparare al
plotone di esecuzione, che era formato da ragazdwtavevano pochi anni piu di me. Agli spari,
io ho chiuso gli occhi. Il rumore secco della parttuoco!” e della scarica della fucileria mi ha
fatto una specie di rimbombo nel mio orecchio budapsiccome sono semisordo fin da bambino,
ho sentito come I'eco della sparatoria, ma son@sitmscioccato non dal rumore degli spari, ma da
cio che ho visto dopo. Quando infatti ho riapettagchi, ho visto il fucilato che sussultava arger
come se subisse le scosse di forti scariche elettriUna scena davvero impressionante! Non
I'avevano colpito beng‘Comandante, comandante, I'ultimo colpo lo spard’ idva urlato uno dei
ragazzotti del plotone di esecuzione, avvicinandbsiorsa al Di Vona a terra, che si muoveva
ancora, spasimando, ma il comandante, senza darpanola, I'’ha allontanato bruscamente e, presa
la mira, con la pistola, ha fatto fuoco alla tedéh fucilato. Per un momento c’é stato un grande
silenzio in piazza. Proprio un silenzio di tombame si dice ... tutti quanti in silenzio, mentre il
plotone seguiva il comandante sul camion parchéggiapiazza verso via Roma. Appena partito il
camion, un fascista del paese, soprannomif\asicia” , che in dialetto vuol dire “frusta”, quindi
un soprannome proprio adatto a un fascista squadhs attraversato la piazza ed e andato a
voltare, con i piedi, il cadavere, gridandédess I'é propri crepaa!”. “Al Vis'cia” ha dato una
pedata al corpo di Di Vona e gli ha perfino sputatdaccia. Per aver visto tutte queste cose
impressionanti, io non sono riuscito a dormirendéte, anzi per qualche notte.
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Tornato a casa, avevo raccontato a mio padre quiédio che avevo visto e sentito. Lui non era in
piazza, aveva saputo gia della fucilazione da gualc ma non I'aveva vista. Mio padre era |l
Presidente della sezione dell’Associazione Mutgaliinvalidi di guerra di Inzago. Aveva anche lui
un distintivo come quello che avevano strappata &d@a. Anche a lui, qualche anno prima, un
fascista aveva detto che non era piu degno di qgotta distintivo della patria, ma mio padre gli
aveva detto‘Mi, per la patria, soo andaa in guerra e soo stéii, € ho meritaa una medaia al
valor militar. Ti invece, alla patria, cosa te ghdaa? Paroll! Sultant paroll. Tanta lingua! E alura
venn minga chi da mi a dimm cosa I'é I'amor pat#d!mé amor patrio, I'é chi da vide, in sta
gamba zoppa de mutilaa de guerra .Quel fascista era propri@l Vis'cia” . A mio padre pareva
impossibile che al Di Vona avessero fatto queliadyio.

“Hann strappa via, e sgiaccaa a terra, al distirtiv

“Si, pa, ho vist propri ben ...".

“Fascisti senza rispett per nient e nessun! Al 8&s1’ha tiraa anca una pesciada?”.

“Si, I'na propri tirada una pesciada, e anca unausiada ...".

“Senza vergogna! Che brutta bestia in camisa neRdvera lItalia, chi parla di Patria! Camisa
nera, Italia megeral!!”.

Fig. 8.Mario Riva (1890-1962) fotografato con la moglieo@anna ed i figli.
Ernesto Bruno ¢ il piu piccolo dei figli. (Foto stata nella seconda meta degli anni '30)

Nel libro scritto dalla vedova di Quintino Di Vonaj legge che qualcuno, qualche antifascista,
aveva strappato di nascosto il manifesto dellaldmimne che era stato attaccato alla fermata del
tram, e che una persona sconosciuta, “un uomo ol pietosa”, aveva osato rendere omaggio
al Di Vona, deponendo una dalia rossa accanto ddvese del fucilato, che i fascisti avevano
lasciato in piazza, sotto la pioggia, fino al gmmhopo, proibendo che fosse portato via prima che
fossero passate 24 ore dalla fucilazione, perchgtatii, in paese, potevano andare a vedere da fin
che facevano i partigiani. E’ stato scritto cheddma di Di Vona é stata portata al camposanto alle
20,30 del giorno della fucilazione, ma io dico,ipeto, che e rimasta in piazza fino al giorno
successivo. Infatti quelli che avevano condannatooge Di Vona avevano ordinato anche che il
cadavere fosse appeso in piazza a testa in giatolexyl una traversa inchiodata a due pali, ma
guesto ordine non é stato eseguito dai repubblichimzago, che si sono limitati, diciamo cosi, a

35




Storiain Martesana - N° 8 - 2014

lasciare il cadavere steso in piazza fino alla aangattinata del giorno successivo, quando il
Prevosto I'ha portato al cimitero. Infatti Monsign@iacomo Passoni, il Parroco appunto, aveva
commissionato al falegname Calderola, che erdagmamee” che aveva la bottega in un cortile di
fronte a casa mia, una cassa da morto, e avediinger anticipare le esequie, hon sopportando
che nella propria parrocchia giacesse, abbandahstionanamente, un cadavere, ma era riuscito ad
ottenere soltanto che non fosse appeso. Quandtaedstta cristiana sepoltura alla salma, a dire una
preghiera, dispiace dirlo, al camposanto, c’erdastd qualche anziana parrocchiana. La paura é
una brutta bestia che rende vili gli esseri um&iel giorno, Inzago era un paese di gente
impaurita, incapace perfino di muoversi dietro abpuio Prevosto, che invece ha dato
dimostrazione di non essere affatto un sacerdot@l@aanzi! Era per0 come un pastore rimasto
senza gregge. Dov'erano, quel giorno, tutti gliifastisti, che I'anno successivo, avrebbero
partecipato, numerosissimi, al primo corteo di canmmrazione del Martire della Liberta fucilato
ad Inzago? Non se n’era vista neppure 'ombra,adaynore del vero, non tutti erano come pecore
impaurite corse a nascondersi nel proprio ovilesdno sempre stato orgoglioso di dire che la dalia
rossa era stata portata, all'alba, proprio da naidrg, incurante di quel suo gesto pericoloso. Era
proprio lui, “f'uomo dalla mano pietosa” menzionatalla vedova Di Vona. Aveva lasciato anche
un distintivo dei mutilati di guerra, e un bigletton scrittd‘Una dalia rossa per chi aveva solo la
colpa d’avere coraggio, e ucciso con vile oltraggio

Il soldato che faceva la sentinella, in piazzegrsi addormentato, su una panchina, ma qualcuno,
probabilmente da una finestra di una delle cada pidzza, aveva visto mio padre e aveva fatto la
spia, andando a riferirbAl Vis'cia” che era statdAl Mario Barloggin” (“Barloggin” era il
soprannome della nostra famiglia) a portare ildial’antifascista fucilato. Mio padre era un uomo
dal carattere istintivo, faceva quello che gli wanin mente, o che gli diceva il cuore, senza
preoccuparsi delle conseguenze, e infatti, non nplotesopportare che I'antifascista fucilato
rimanesse la morto abbandonato in piazza, sensagno di pieta, ecco che ha avuto il coraggio di
fare una cosa che era vietata e pericolosa, e @h@assato il pericolo, ci ha riempito di orgoglio
noi, suoi figli, ma che, per qualche giorno, cirhasso addosso molta paura, la paura che anche lui
facesse una brutta finéAl Vis'cia” , infatti, aveva subito denunciato mio padre alrstgio
politico del Partito Fascista di Inzago. Le cosavaho prendendo una brutta piega. Il segretario
fascista era Antonio Crespi, detto “Maciste”, clapeva delle idee non proprio a favore della
dittatura di Mussolini di mio padre, pero lo riggea come mutilato ed invalido della guerra di
Libia, dove anche suo padre, come volontario, poopome il mio, piu di trent'anni prima, era
andato a combattere. lo penso che sia stata gstasia personale a salvare mio padre, che venne
comunque convocato dal Crespi, che lo informo diélauncia e gli fece delle domande. Mio padre
non nego di averla portata lui la dalia rossa, Ip&era il gesto che aveva sentito di dover fareecom
Presidente dei Mutilati e degli Invalidi di guerda Inzago ad un membro defunto della stessa
associazione. Era o non era, Quintino Di Vona, wiilato della grande guerra? Non era forse stato
gravemente ferito nella guerra del 1915-19187? & allperché si voleva impedire ad un mutilato di
fare un gesto di pieta nei confronti di un altrotitato? Questo ragionamento, queste dichiarazioni
intelligenti di mio padre, gli evitarono seri gua, permisero al Crespi (che forse non aveva
intenzione di dare molto peso alla denuncia“df&’cia” , che considerava un imbecille, come piu
volte I'aveva chiamato, facendosi sentire da tudiichiudere la faccenda senza gravi conseguenze,
facendo scrivere nel verbale dell'interrogatorice ¢h. I'oste Mario Riva, del fu Carlo, come
Presidente della sezione inzaghese dell’Associazitewionale dei Mutilati ed Invalidi di guerra,
non riflettendo sul significato politico di un gestomunque deplorevole, aveva voluto soltanto fare
gualcosa di umanamente pietoso, anticipatore d& fiinebre, per un associato del medesimo
riconosciuto nazionale sodalizio, e niente affaitta dimostrazione di significato politico, come
supposto nella tempestiva, ma precipitosa, denuesgesta”.Scrisse anche, a conferma di quanto
dichiarato, che era stato trovato il distintivogaleniva restituito: il distintivéinopportunamente e
sconsideratamente lasciato dal Presidente accatitfosalma, e per ci0 severamente ammonito”
per fortuna non era stato trovato il biglietto, slerportato via da qualche colpo di vento
provvidenziale ...
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Il Crespi aggiunse infine che non riteneva di damppa importanza a certi comportamenti,
comunque da ammonimento, di mio padre, essendo mgibriamente persona piuttosto
stravagante, non sempre mentalmente razionale.pisiloe, invece, non era affatto un po’ matto,
anzi ... In paese, e vero, lo conoscevano tutti peiape bizzarria, che faceva quando magari
aveva bevuto qualche bicchiere di troppo, comelguwelta, che, a Carnevale, per far vedere a mia
mamma che lui il Carnevale lo festeggiava lo stessthe se lei non gli aveva cucito il vestito da
maschera che avrebbe voluto indossare, avevaifajim del paese mezzo nudo, in mutandoni e
canottiera, nonostante il freddo, vocianti®olenta e cigutt, bev e bala biutt!'”"Era un “Bastian
contrario” coraggiosamente antifascista, nel swe@o, nei discorsi che faceva, anche se non era
un partigiano combattente, e proprio per questopaio di volte, certi fascisti venuti da Trezzo,
chiamati da quelli di Inzago, erano venuti a bei@ mangiare all’osteria senza pagare il conto, e
prima di andare via, dopo aver cacciato fuori quélé c’erano, avevano detti@tavolta va cosi, in
guesta osteria, ma la prossima volta peggio, shaono di passare ancora quapito?”. La prima
volta gli avevano portato via non so quanta robhmagazzino, senza sborsare neanche un
centesimo; la seconda volta invece avevano spasedte e tavoli, la specchiera, insomma avevano
devastata |'osteria, e avevano minacciato mio paireenderlo zoppo anche nell’altra gamba,
facendogli vedere come, con i manganelli, spacaalagambe dei tavoli, cHsono pitudure delle
ossa o di una crapa di rapa’gli avevano detto, minacciandolo ...; beh, peruoa, non c’'é stata
una terza “visita” con la dimostrazione minacciata

Ah, dimenticavo ... C’e da dire anche che, per esittarse che a Inzago, contro compaesani,
cominciassero troppe persecuzioni, il Crespi, chdemtemente era preoccupato per come stavano
andando le cose, ed era probabilmente un fasdistg&apeva usare qualche volta la testa, diciamo
cosi ... insomma forse non era proprio un “fascistorielento come“Al Vis'cia” , né andava
d’accordo con quest’ultimo, aveva pensato beneodiagitare ancora di piu le cose in paese, dopo
la fucilazione di Di Vona. Non voleva una secondeilfizione in piazza, né arrestare altre persone
di Inzago, che non era certo un covo di partig@mbattenti pericolosi. Forse sospettando che un
tipo come*Al Vis'cia” o come‘Al Sergenton’, altro fascistone bestione, scontenti per comgave
chiuso la denuncia, potessero segnalare la cosmlahg gerarca tendente a sbattere in galera la
gente senza stare troppo a sentirla, il Crespichaagiorno dopo la prima convocazione, ha fatto
chiamare nuovamente mio padre, che ha temuto vetande finire agli arresti. Infatti, uscendo di
casa, scortato da due fascisti venuti a prendehie,erano soprannomindgol” e “Sciuccun”, ci

ha fatto un saluto come quello che fa una persog@sziata quando non sa se, e quando, fara
ritorno a casa. Il Crespi, invece, aveva manda® due suoi camerati perché accompagnassero
mio padre alla Casa del Fascio soltanto per ledjgengsecondo verbale che rafforzava la sua
decisione di discolpare il denunciato; si trattamtatti di un verbale in cui c’erano scritte e
sottoscritte alcune testimonianze a favore deliesdi del denunciato, anzi del “segnalato”, ricordo
che mio padre diceva di essere stato “segnaldtsedretario fascista aveva infatti chiesto ad un
paio di vicini di casa di mio padre di dichiarateecessi erano a conoscenza del fatto che l'oste
Mario Riva, caratterialmente sconcertante, ogrictame combinava una delle sue, ma senza essere
“un elemento pericoloso” per I'ordine pubblico gelese.

Altra testimonianza messa a verbale fu quella dédeolina Barzaghi dettda vivandiera”, che

era appunto la vivandiera della gendarmeria teddsdazago, e che, essendo una parente del
Crespi, e amica di mia mamma, come dire? ... enBaso una buona parola ... le parole giuste ...
insomma e stata una testimone preziosa per ti@ fuio padre dalla brutta situazione. Credo
proprio di poter dire che, al di la delle divergeraolitiche, il Crespi fosse gia orientato a non
arrestare mio padre, altrimenti avrebbe potuto igipmarlo e poi ... chissa? A quei tempi, non si
scherzava: bastava poco per finire in prigioneeggp! Tanta gente € stata ammazzata per “colpe”
minori di quella di aver portato fiori ad un condato a morte. Ha proprio rischiato molto, mio
padre, ma se I'eé cavata, per fortuna ...
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Fig. 9. Quintino Di Vona fotografato nel cortile del LiceGarducci di Milano. Si nota,
all'occhiello della giacca, il distintivo di mutita ed invalido di guerra. (Foto tratta da “Ricordo
di Quintino Di Vona”, Mimesis, Milano, 2004)

La storia dell’'omaggio floreale al Martire per lbkrta di Inzago non finisce qui. Infatti, mio papa
contento di averla passata liscia, ha rischiataltra’ volta: dopo la dalia in piazza, i garofarssio

al cimitero. Eh si, dopo la sepoltura di Di Vonaawotte, qualcuno aveva scavalcato il muro di
cinta del cimitero e aveva portato garofani rosgiasfossa. Nessuno aveva visto chi era stato,
guesta volta, e quindi mio padre era sospettatveie nuovamente deposto fiori sulla tomba del
partigiano, ma grazie a Dio, € stato scagionato diator Beneventi, che era stato chiamato
d’'urgenza a visitarlo, per un improvviso malord,a@eva fatto ricoverare al’Ospedale Marchesi,
dove aveva passato la notte, proprio quella nattegdrofani rossi deposti sulla tomba, e quindi
aveva un alibi. Anche I'episodio dei garofani rosispuo leggere nel libro scritto dalla vedova Di
Vona, ma lei non ha mai saputo che a rendere dggoso e segreto omaggio della dalia rossa era
stato mio padre, I'ex caporale Mario Riva, volorda vent’anni nella guerra di Libia, ferito nella
battaglia di Zanzur, decorato e promosso sergerdeinma un vero combattente per I'amor patrio
di origine risorgimentale, come lo era stato Di ¥p®e, come lui, antifascista, anche se non al
livello del professore ...

No, lui non ha fatto il partigiano, pero i discocsie faceva all’osteria non piacevano ai fascisti d
paese, e cosi due volte i fascisti forestieri segruti a fare danni all’osteria, come ho detto jgrim

E quando, finita la guerra, tutto il paese andayerar fiori sulla tomba di Quintino Di Vona, e
davanti alla lapide in piazza, lui non ci andava, pierché diceva di esserci gia stato una volta che
valeva cento volte, e prima di tutti gli altri. Bxa anche, da vero Bastian contrario com’era, che
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adesso erano perfino troppi i fiori portati allantea di Di Vona, intendendo che, in corteo, alla
commemorazione che ogni anno si faceva, e si faraoggi, ad Inzago, il 7 Settembre, andavano
tutti, anche quelli che prima avevano avuto ledesslel Partito Fascista e non avevano mai osato
dire una sola parola contro il Duce. Cosa dicevadpoerti sedicenti partigiani del paese, spuntati
all'improvviso come funghi da un giorno all'altrdppo il 25 Aprile, € meglio non metterlo per
iscritto, ma basta dire che li chiamava “i combditelel 26 Aprile”, cioé quando la guerra era
finita. Il libro sulla vita di Quintino Di Vona sitto dalla vedova, io I'ho letto. Quando la vedava
venuta a Inzago a parlare con alcuni inzaghesispevere le pagine degli ultimi giorni di suo
marito, qualcuno deve averle detto che era statm padre a portare la dalia rossa, dopo la
fucilazione. La vedova infatti gli aveva chiestopditergli parlare, ma io mi ricordo che mio padre
non aveva voluto. lo lo so perché: si sarebbe cossmcee lui era un uomo che voleva farsi vedere
tutto d’'un pezzo, che non voleva far vedere unarsomione, soprattutto ad una donna. E forse non
voleva parlare della denuncia ddlis’cia” e di altre persone e cose. La guerra era finitavd
che bisognava guardare avanti, non indietro, cbegbiava lasciarsi alle spalle tante porcherie. Eh,
si, aveva bisogno di lasciarsi alle spalle tuttbrigite storie dei fascisti del paese. Nel librdade
vedova Di Vona c’e un’altra inesattezza: sta sgrittfatti, che i tedeschi non arrivarono a Inzago.
Invece i tedeschi erano arrivati, eccome eranovatiria Inzago, gia nel 1943, e della scuola
elementare “Fabio Filzi” avevano fatto una spec¢ieagerma. Erano una trentina di soldati addetti
alle derrate alimentari, ed avevano requisito laetiaria nel cortile del Bonora, in via Piola, dlert
confinante a quello dove abitavo io.

La sera, alcuni tedeschi e due soldati russi chacecon loro, avendo aderito all'esercito della
Germania dopo essere stati fatti prigionieri, vaniv spesso all'osteria di mio papa, che era vicina
alle scuole elementari. Ricordo che uno dei dudatbtussi, che era di sentinella quando avevano
torturato il povero Di Vona, aveva detto, il giordopo:“Uh, che botte! Povero, povero Cristo, lui
la! Speriamo guerra finire presto!”’Poi si era messo a bere grappa alle nove del rohttin
bicchiere dopo l'altro, forse per stordirsi, penrensare a cio che aveva visto e sentito. Ad eno d
tedeschi che venivano all'osteria, e che suonavesdamonica, mio padre, qualche giorno prima
che abbandonassero il presidio militare, nell’Aprlel 1945, chiese di vendergli la fisarmonica,
pensando di fare un regalo a mio fratello Luigiaggio sarebbe ritornato a casa, visto che a Luigi
piaceva suonare lo strumento.

“Te la pago bene, la fisarmonica. Quanti soldigli domando.

Quel tedesco, che si chiamava Otto Welmuth, gldéi@o: “Tu, Mario, volere fisarmonica di me,
soldato di Reich? Non vendere, nein! Gratis, nemt Non suonare, italiano, nisciuno italiano,
fisarmonica di me, Otto. Fisarmonica, tu, ora, gdar guarda, kaputt!!!”,

Ripetendo“Kaputt”, la fisarmonica I'ha distrutta, nervosamente sgamgéandola a terra, e poi
calpestandola. Dopo averla spaccata, ha desmacere!”. Ha detto proprid‘spiacere”, e ha
ripetuto questa parola che non si capiva bene Bss® direé'mi dispiace”, oppure significasse
“guarda, non ho piacere di venderti la fisarmonicagn ci penso neanche, piuttosto preferisco
spaccarla”. Poi e uscito dall'osteria, sbattendo la porta.

Mio padre ha guardato prima i soldati tedeschi eteo rimasti seduti ai tavoli e non dicevano
niente, ma lo guardavano con lo sguardo dei tedeskh disprezzavano gli italiani che
consideravano un popolo di vigliacchi traditorij pa dato un’occhiata alla fisarmonica rotta. Ha
scosso la testa. Deve aver pensato, con la sugaofieacquisto, di avere offeso quel tedescojlper
guale non c’era prezzo trattabile per la fisarmanise a suonarla fossero state le mani di un
italiano. Non c’e mai un giusto prezzo per il despro viscerale. Zoppicando, € andato a versarsi un
bicchiere di vino, sedendosi ad un tavolo, rimaeiadsolo soletto, a bere lentamente e a guardare
e a riguardare la fisarmonica a pezzi, sul pavimeRbi mi ha chiamato, dicendomi di raccattare la
fisarmonica rotta‘'del todesch bilott che se ciama OttRer fortuna i tedeschi non capivano il
dialetto, solo qualche parola della lingua italiaD&prezzavano gli italiani, quei soldati tedesehi
uno di loro, quando mi ha visto che stavo prenddadsarmonica rotta, me lo ha impedito. L’ha
presa lui, quella fisarmonica, e sapendola evideetee aggiustare, eccolo, qualche giorno dopo, in
compagnia di Otto, di nuovo con lo strumento, @mév all’'osteria a suonarlo, come se avesse
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digerito lui, il soldato fisarmonicista, un’offesattagli. Sembrava adesso che la suonasse ancora
con maggiore gusto di prima, quella fisarmonicaiagigta. Fatto sta che é stata poi requisita dai
partigiani inzaghesi, insieme a tanta altra robarattutto da mangiare, quando i soldati tedeschi s
sono arresi. Che soddisfazione, quandbuils Mones Luigi Cremonesi, un amico di mio padre,
ottenuta quella fisarmonica dal Comitato di Libévae Nazionale di Inzago, ce I'ha regalata! Era
una specie di trofeo!! Mio papa, che amava le cangatriottiche, e si commuoveva a cantarle, ha
esclamato:“Adess ga voeur una canzon che tuca el coeur! LGgio, suna la canzon del
Piave!!”. E cosi, mio fratello Luigi, che papa chiamaveetiffosamente Gigio, ha suonato per la
prima volta la fisarmonica aggiustata, e tutti ¢jugie c’erano all’osteria, ai quali era stata dtie
una bevuta gratis, a fare il coftl: Piave mormoro: non passa lo straniero”.

Ci disprezzavano, quei tedeschi, ma non disdegmasteandare a divertirsi con le belle ragazze del
paese che ci stavano, a filare con loro, e cosiceesso che qualcuna e rimasta incinta e dopo ha
dovuto subire tutte le conseguenze dello scandalanniglia, dei giudizi morali dell’epoca bigotta,
della delusione amorosa, delle difficolta a ottenigrriconoscimento della paternita della figlia
messa al mondo, come nel caso della povera mamingrai, una bambina che il padre naturale, il
soldato Oscar, commilitone di Otto, un altro “stzofy si proprio uno “stronzo” capitato qui a
Inzago, non ha mai voluto saperne di vedere, neppoel dopoguerra, evidentemente
vergognandosi di essere, lui di pura razza aridupgdre di una bambina bastarda mezza italiana.
Beh, per la verita, non erano tutti razzisti, qtedeschi. C'erano altri due o tre soldati che si
chiamavano Otto, ed uno di questi, Otto Muller onk@r, che aveva i gradi di comando di sergente,
mi sembra, era sempre gentile. Finita la guerrajveea passare le vacanze in Italia, e passava
sempre a salutarci, lasciandoci piccoli détalia meraviglia, Inzago paese di anni brutti pedi
gente brava brava, yavoll|'diceva, sorridendo. Si sedeva al tavolo dell'ostehe era il suo posto,
guando ci veniva da soldato, beveva e mangiavacosal guardava e riguardava in giro,
sicuramente gli venivano tanti ricordi ...; chissas&@ensava, quando lo sguardo gli si faceva
piuttosto triste ... Uno di quei tedeschi ha disertddsciando la divisa militare in casa del suo
amico Livio Camagni, e, vestitosi con abiti civdlie proprio il suo amico italiano gli aveva dato, &
fuggito in montagna, in Val d’Ossola, in un rifugiccuro che gli era stato indicato dal Camagni,
che aveva contatti con una banda partigiana che $&@su. Questo tedesco si chiamava Andrea
Schimdt, aveva 24-25 anni, era un sottufficialerazista addetto alle ricezioni e trasmissioniealell
comunicazioni militari radiofoniche. Era diventatmico del maestro elementare Livio Camagni un
giorno che era andato alla bottega di falegnant&iaCamagni per farsi costruire dei mobiletti che
servivano per contenere gli apparecchi radiofor8aecome parlava l'italiano, fidandosi del Livio
Camagni e dei suoi famigliari, frequentandoli, féoe delle confidenze, dicendo che aveva una
fidanzata italiana, che aveva vergogna di vestumiforme dell’esercito che aveva scatenato la
guerra, ecc., e cosi fu aiutato a disertare. Flaiguerra, I’ha sposata la fidanzata italianapieso

la cittadinanza italiana, e messo su casa e faragliedano al Lambro. Questo per dire che no, non
erano tutti come Otto Welmuth e Oscar, quei soldakeschi.

Era un uomo fatto alla sua maniera, mio padre: ntifagcista individualista; antifascista, come
pochi lo sono stati, gia prima della caduta delclsmso, ma che, dopo la Liberazione, non si € mai
vantato di esserlo stato, e che, a differenzardi #dtri partigiani, i partigiani dell’'ultima oraghe

lui chiamava del 26 Aprile, come ho detto primanrw mai detto di aver fatto il partigiano.
Chiamato nella Commissione Comunale incaricataadticellare dalle liste elettorali coloro che
avevano avuto cariche fasciste e che erano “pafitente indegni”, mio padre avrebbe voluto una
vera e propria epurazione, mentre invece mi ricatt® diceva che non si usava la scopd‘yea
bella nettada”e che lui, oltre a spazzare via tanta getiéescua, al manich della scua, I'avariss
druaa volentera indué gh’ann la cua, certi fetefiatinaa!”. E’ stato anche Consigliere Comunale
del Partito d’Azione nel primo dopoguerra, ma paec@tempo, perché non gli piaceva fare politica
in un partito, in un movimento, dove, dicé\gh’é troppa gent che fa porcate”

L’osteria del Gallo Nero, che era il vecchio noned’dsteria di via Piola, & diventata il “Bar Star
Dust”, dal titolo della famosa canzone “Stardusglvere di stelle, una canzone che i soldati
americani, arrivati a Inzago, venivano a suonaopqo nel bar dove io stappavo e servivo loro le
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bottigliette di coca-cola, che avevano portato lerche non avevo mai bevuto prima. Eh si, dopo i
soldati tedeschi e la fisarmonica rotta, sono atrivsoldati americani con i dischi da ballaresathi
come “Moonlight serenade”, e la sera, si ballaw@ome si ballava, con tanta allegria, perché la
guerra era finita, finalmente, ma c’era chi pensah@ tutta quella allegria festaiola fosse
un’immorale baldoria, e cosi certi bacchettoni cdgero firme per scrivere al Sindaco di proibire
'indecenza dei balli scostumati che si facevanbaall ma era finito il Fascismo, era finita la gaer
era finito il tempo delle troppe cose proibite,aaninciato invece il tempo della liberta, e quinti e
giusto festeggiarlo, ballando al ritmo di una caredellissima come appunto era, €, e rimarra
sempre, “Moonlight serenade”!!! Altrove, invece,no® al Circolo della Gioventu, preferivano

cantare “Bella ciao” o “Bandiera rossa”.
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20 MACCIO 1945

Fig. 10.La lapide sul muro di cinta di Villa Gnecchi Ruseamei pressi della quale ogni anno, il
7 Settembre, avviene la cerimonia commemorativandetirio di Quintino Di Vona. (da: “Foto-

Album” stampato dal Gruppo Fotografi Inzaghesi 86D8)
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